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di Angela Fabbri

“Quando a maggio son lunghe le
giornate odo il canto degli uccelli, di
lontano, poiché di là me ne sono andato
mi ricordo di un amore, di lontano”.
Jaufre Rudel del Blaya

i sembra giusto ini-
ziare un nuovo
viaggio con un
nuovo quaderno.

Mi sembra giusto iniziarlo con la nostal-
gia un po’  manierata del signore di Blaya,
anche se non è maggio, ma è luglio;
anche se la sua Provenza era un’altra
terra, forse più crudele, forse più dolce,
piena di sogni certamente.

Aix-en-Provence con le nuvole non è
proprio come mi aspettavo. Però, dopo
un primo impatto un po’  disorientante, è

tranquilla e piacevole.
A sera è un’altra cosa. Nell’ alta chiesa

dei Cavalieri di Malta un frate bianco
canta messa rivolto alla vetrata rutilante
che con elegante sfarzo santifica i
fondatori dell’ordine. Dal portale fluisce
un canto solenne e armonioso che si
mescola allo sciaguattio della fontana
del sagrato. La piazza è vuota. Prima il
sole la accende di ocra, poi la riempie
d’ombra. Le campane lanciano in aria gli
ultimi piccioni che poi si vanno a rifugiare
tra le tegole, gli anfratti delle monofore,
le volute dei rosoni. Le gargoyles, peri-
colosamente, si sporgono.

Se fossi una pittrice ecco cosa avrei
voluto dipingere: le pots de fleurs di
Cézanne.

Più di tutti gli altri suoi quadri è quello
che mi commuove, per come sa trarre la
luce da una banale carta da pacchi, per
come sa addensare l’ombra in poche
pennellate sicure, per la meravigliosa e
gioiosa casualità che sa esprimere con

una fila di vasi
appoggiati alla
rinfusa su una
mensola scon-
nessa, per quel
verde di foglie
che “ esce”  e
sembra molti-
plicarsi e stra-
ripare, per quel-
le sfumature di
ocra e di
cobalto su cui
un sole lontanissimo sembra però voler
battere ancora.

Il Rodano è largo, lento, verde. Ci sono
ancora grossi pesci che nuotano. Arles è
una città romana: le terme, il teatro, i
portici, l’ arena. È anche una città roma-
nica e gotica: le chiese, i chiostri.

Le terme sono grandiose, anche se tutta
una rovina. Si sono conservate diverse
parti di ipocausto. Il teatro pure è gran-
dioso, anche se per la maggior parte le
sue colonne, i capitelli, i timpani, i basso-
rilievi giacciono a terra, ordinatamente
ammucchiati in un’accozzaglia caotica:
qui è la zampa di un cavallo, là la coda di
un delfino, festoni di frutta e fiori sul
fondo.

La vera scoperta di Arles sono les
Alyscamps. Strano nome per un posto
ancora più strano. Un viale ombroso di
vecchissimi alberi, un arco romano al-
l’ inizio, una chiesa diroccata con un sin-
golare campanile ottagonale alla fine,
costruzioni incerte (cappelle? oratori?)
qua e là. Poi, lungo tutto il percorso,
decine, centinaia di sarcofagi tardo anti-
chi, molti con un’ iscrizione a tabella
(illeggibile), molti (a quanto dicono le
guide) paleocristiani, alcuni con una de-
dica agli Dei Mani e, cosa ancora più
assurda, alcuni pieni di simboli massonici.
Il quadro di Van Gogh, per quanto sia un
capolavoro, è pieno di un’atmosfera mon-
dana che mi sembra incongrua. Questo
luogo è un mistero e le spiegazioni per
turisti non spiegano poi niente.

Aigues Mortes è una città medievale
che ha conservato intatta un’ imponente
cinta muraria e ha smarrito il ricordo di
uno degli episodi più tristi dell’ emigra-
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zione italiana. Il giro delle mura è lungo
e suggestivo: sia per la bellezza dell’ ar-
chitettura romanico gotica (capitelli in-
tagliati con fronde leggere, angeli, mo-
stri...) sia per il paesaggio delle saline,
miracolosamente prive di costruzioni mo-
derne, che il tramonto colora di un rosa
acceso. Il sale di Aigues Mortes infatti è
leggermente rosato.

Les Saintes Maries de la Mer è una vera
delusione: sembra Milano Marittima o
poco più. Nella chiesa, però, mi metto,
del tutto inaspettatamente, a piangere.
Tutti quegli ex voto e nella cripta la
statua di Santa Sara così accessibile, con
gli occhi gitani.

La cripta è bassa e quando entro c’è
come un muro d’aria calda creato dalle
decine e decine di candele e lumini. Non
c’è altro. Il simulacro paludato di stoffe
colorate, la volta bassa di mattoni e le
decine di fiammelle che la rendono ar-
dente.

Ma non è vero che non c’è altro: c’è del
potere qui. C’è qualcosa che resiste per-
sino alle ondate dei turisti, alla specula-
zione edilizia, alla moda e al giubileo. È
un potere così tremendo che non importa
nemmeno da dove viene: Sara, Maria, le
Madonne Nere, Iside... per chi invoca un
miracolo non è importante da dove vie-
ne.

E ultreïa! E sus Eïa! Deus aïa nos!
E oltre! E sopra! Dio ci aiuta!

Pensavo a Roncisvalle come un posto
dove non ci fosse niente, o solo spec-
chietti per turisti. Invece ha qualcosa di
dignitoso, che ha a che fare molto di più
con il Cammino di Santiago che con la
Chanson de Roland. Le chiese, l’ospizio,
la campana che chiamava, dalla nebbia,
i pellegrini smarriti sulla montagna, come
un faro di fede. Come re Carlo ci rivol-
giamo verso la Galizia e piantiamo a
terra una croce di rami, vicina a quelle di
tanti passati prima di noi.

A Roncisvalle, dice Turoldo, è seppel-
lito il cuore di Orlando: che poi sarebbe
tale Ruotlando conte di Bretagna, ucciso
in una scaramuccia contro i Baschi, di
ritorno dalla Spagna. Siccome, andando
a caccia di Mori, l’ esercito di re Carlo il
Grande, nostro Imperatore, aveva pensa-
to bene di saccheggiare Pamplona (città
basca e neutrale), direi che se la sono
proprio andata a cercare; ma si sa di cosa
sono capaci i poeti... Non fu sì pio Enea,
né così forte Achille cantava già il buon
Ariosto mentre affermava che l’unico

grande merito di questi eroi fu di aver
avuto in poesia buon gusto.

Con tutto ciò non si può negare a
Roncisvalle, anzi ad Orreaga, come si
dice in Navarra, il fascino della leggen-
da. Quel suono di corno perduto tra le
gole. Quella spada lampeggiante battuta
sul perrun de Sardanie; stride l’ acciaio,
non si rompe né intacca. E! Durendal!
cum es e clere e blanche! Cuntre soleil si
luises e reflambes! ... Ricordi di scuola :
alle medie la logica di Orlando mi pareva
assurda, la sua religione superstiziosa e
la sua morale abominevole... ma nessuna
di queste considerazioni mi
impediva di restare affasci-
nata dal ritmo del poema,
dalla sua sonorità ripetitiva,
dalle sue immagini sma-
glianti. Disse re Carlo: Quel
corno ha lungo fiato!

Sì, così lungo che lo sen-
tiamo ancora.

Dopo un paesaggio alpi-
no, la strada scende per cam-
pi di stoppie fino a Pamplona
e poi, più dolcemente, su e
giù fino a Puente la Reina,
dove si uniscono tutti i Cam-
mini. Un bel posto, a pen-
sarci, quello dove ci si ritro-
vava per andare insieme. 

Burgos è una cattedrale
nordica piantata nel mezzo
della Spagna: fa un effetto
di incongruenza, anche se è
ammirevole.

Astorga vanta le sue ori-
gini romane e il suo vino de
los Consoles, ma la cosa più
notevole è il suo palazzo
vescovile progettato da
Gaudì: una specie di castel-
lo da cartone animato; mancano solo la
Bella e la Bestia. E sul tetto ci sono le
cicogne! Astorga è piacevole, tranquilla,
a suo modo lussuosa. Visitiamo un labo-
ratorio dove si copiano famosi codici
medievali: c’è quasi tutto il Beato di
Liébana, il libro d’ore di Maria di Navarra,
il Theatrum Sanitatis, la Bibbia di San
Luigi e altri mirabili codici dell’ alto e del
basso Medioevo... pur non potendo per-
mettermeli, e neppure desiderando pos-
sederli (sarebbe come acquistare, a caris-
simo prezzo, una copia ben fatta della
Gioconda...), recupero brandelli di ricor-
di che credevo del tutto smarriti e vado
lentamente in estasi.

Santiago de Compostela è circondato

da un’esplosione di gioia: la meta! la
meta!

Devotamente facciamo tutto quello che
si deve: mettiamo la mano nel punto
esatto dove milioni di pellegrini l’hanno
appoggiata prima di noi lasciando l’ im-
pronta delle dita sulla pietra. Battiamo la
testa tre volte sulla fronte di Maestro
Mateo per avere il dono del genio. An-
diamo ad abbracciare la statua dell’ apo-
stolo pregandolo di raccomandarci a Dio,
rendiamo omaggio alla sua tomba. Ci
orniamo della conchiglia dei pellegrini,
anche se i veri pellegrini sono venuti fin

qui a piedi e non è cosa da poco...

Il tramonto rende nera e minacciosa la
statua di Santiago Matamoros, presente
ovunque quanto quella di Santiago Pel-
legrino. L’apparizione alla battaglia di
Clavijo su un cavallo bianco, la vittoria
sugli infedeli, l’ inizio della Reconquista...
dai tempi dei Dioscuri non è cambiato
molto in fatto di apparizioni.

In compenso vicino alla cattedrale è un
susseguirsi di musicisti, quasi tutti di
ottimo livello, che si procurano la cena
con musica gallega, portoghese, spagno-
la e anche italiana (c’è una ragazza esile
come un fuscello che canta arie del ‘600
con una purezza di voce incredibile). È
molto viva questa città, molto presente.
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La piazza della cattedrale è una specie di
grande ospizio: c’è gente a tutte le ore
che passeggia, mangia, dorme, canta,
prega, dipinge, scrive. Sulle pietre tiepi-
de giacciono beati gruppi di pellegrini
che si sono appena,con sollievo, tolti gli
scarponi. Anche dentro la chiesa è così:
qualcuno compie riti di devozione, qual-
cuno si toglie lo zaino e si riposa, qualcun
altro scatta fotografie, altri passeggiano
o chiacchierano per conto loro, i sacer-
doti celebrano la messa o confessano, i
fabbricieri compiono le loro imperscru-
tabili funzioni, i mendicanti chiedono
l’elemosina. Tutto, incredibilmente, tol-
lerato e tollerante; tutto, di conseguenza,
rispettoso e gioioso. Davvero qui la casa

di Dio è ancora la casa di tutti; e il
padrone di casa non è un signore potente
e ricco che bisogna stare attenti a non
irritare presentandosi a cena con gli abiti
sbagliati, ma un cortese ospite che ti apre
la porta e, dopo averti dato tutto quello
che ti serve, ti dice: “Fa’  come se fossi a
casa tua” .

Oggi visita al chiostro e ai vari musei
della cattedrale. Molte opere notevoli,
ma poche che ispirino una qualche pas-
sione, a parte due: l’olifante di Alfonso
XI el Batallador e il mitico Botafumeiro,
il turibolo (dicono) più grande del mon-
do. Vederlo al museo fa un discreto effet-
to, ma non è che sia poi un’opera incom-
parabile. Per caso, però, abbiamo assisti-
to alla “messa dei pellegrini” , dove il

Botafumeiro viene fatto oscillare da sei
robusti turaboleiros per tutta la lunghez-
za del transetto usando un sistema di
carrucole. L’effetto è impressionante:
l’ enorme turibolo compie oscillazioni
sempre più ampie, guidato sapientemente
dal ritmo dei turaboleiros vestiti di por-
pora con la bianca conchiglia di Santiago
sul petto. Alla sua massima lunghezza
arriva quasi a sfiorare le entrate del tran-
setto, mandando lampi di fuoco e sbuf-
fando fumo profumato d’ incenso, men-
tre l’organo e le voci sembra lo facciano
salire con la sola potenza della preghiera.

Tanto per cambiare, fra i flash dei turi-
sti, mi metto di nuovo a piangere. Ma non
sono la sola...

Di nuovo nella cattedrale. Non
penso ci sia una chiesa dove sono
stata così tante volte, a parte (per
ovvie ragioni) quella parrocchia-
le, il duomo e il santuario della
mia città. È che qui si sta bene. Le
funzioni hanno un aspetto molto
solenne, molto medievale, molto
umano.

L’Atlantico, prima di ogni al-
tra cosa, sono i gabbiani: il loro
stridore incessante che rende
freddo qualsiasi sole.

Poi c’è il colore verde intenso
delle alghe che si mescola al color
piombo e al blu dell’ acqua.

Infine è un vento che taglia e
che dà a tutto un sapore diverso.

Il luogo più bello è stato Porto
do Son, anche se la spiaggia era
modesta e il villaggio niente di
speciale. Ma era mattino, c’erano
solo pochi raccoglitori di conchi-
glie e uno stormo di gabbiani che
si riposava sulla spiaggia.

Cabo Finisterre invece (Fisterra in
gallego), non mi ha emozionato più di
tanto. Bello sì, suggestivo... il faro...
l’ estremità dell’Occidente... ma pieno di
gente che andava a vedere il tramonto
sull’ oceano come se fosse il
megaschermo di una TV. L’unica cosa
che mi ha colpito è stata che alle dieci di
sera c’era ancora un sole altissimo.

Le grotte di Altamira sono impossibili.
Impossibile visitarle: bisogna prenotare
tre (!) anni prima. Impossibile riprodur-
le: la forza di quelle immagini è così
travolgente da rendere vano ogni tentati-
vo. Quasi impossibile capirle: per noi,
che ci immaginiamo i nostri antenati
primitivi come scimmioni esprimentisi a
monosillabi, la loro raffinatezza è in-

comprensibile.
Ma è sempre così per la grande arte, la

vera arte: non c’è progresso, c’è il fulmi-
ne. La grande arte – la vera arte – rompe,
scardina, schianta, annichilisce, ti fa fare
un salto al di là dell’umano. Ti apre porte
che non sapevi esistessero, ti fa pensare
che “non è possibile” .

Il resto è storia: gli stili, le tecniche, le
invenzioni... tutte cose che ci rendono più
consapevoli di chi siamo, di dove stiamo
andando. Ma è quando l’opera d’arte ti
frana addosso con la potenza dell’ incom-
prensibile che ti rendi conto della sua
forza mostruosa. Non c’è neppure biso-
gno che sia per tutti la stessa, non c’è
bisogno che sia conosciuta, non c’è biso-
gno che sia completa: questo a noi ignoto
e antichissimo pittore o lo spazio ideale di
Piero, un minuscolo frammento di Saffo
o la Divina Commedia, è lo stesso. La
grande arte scavalca chi la crea, è come
un progetto che si realizza
lentissimamente, impercettibilmente,
usando gli accidenti del caso e gli intenti
degli uomini, fino ad arrivare al punto
preciso in cui qualcuno che non sapeva,
che forse non voleva, ne rimane folgorato
per sempre. Di fronte all’ arte siamo tutti
sulla via di Damasco. L’arte, in questo,
assomiglia alla fede: non si spiega, non si
trasmette, non sembra umana, ma c’è – e
quando la incroci ti fa cambiare strada,
per sempre.
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di Ramona Baiardi

’ era una volta un paese pic-
colo piccolo, forse il più pic-
colo del mondo, di nome
Boscoferroso.

Al centro sorgeva un vec-
chissimo palazzo, era gran-

de, ma così grande che non si capiva cosa
ci facesse in un paese tanto piccolo. Nes-
suno più vi abitava da molti anni, nessun
uomo del mondo reale intendo dire, per-
ché altre creature si annidavano nelle
crepe dei suoi muri, o trovavano rifugio
nei grandi saloni bui. Gli abitanti l’ aveva-
no sempre visto così, resistere al tempo
con i suoi muri di mattoni rossi, né più si
ricordavano perché fosse stato costruito e
da chi. Comunque lui, solido e abbando-
nato, se ne stava come un ospite ingom-
brante nel bel mezzo della vita cittadina.
Tutto si svolgeva  intorno, la vita scorreva
com’è naturale che sia con i suoi muta-
menti continui. Ma al di là del suo magico
portale il tempo era fermo, immobile. Nel
buio della notte antiche forme in esso
prendevano vita... Suvvia cosa pensate?
Nessun lamento o clangore di catene,
nessun lenzuolo svolazzante, ma due ete-
ree presenze che da un  passato immemo-
re riemergevano per rivivere ogni sera la
loro storia d’amore clandestina. Nelle
notti di luna piena, allo scoccare della
mezzanotte, si compiva la mirabile magia
e dal fondo del cortile ecco il cigolare di
un carretto, trainato da un giovane ragaz-
zo, avviarsi verso un uscio socchiuso, al

di là del quale lo attendeva l’ abbraccio
furtivo di una donna. Le sue vesti chiare
parevano annerite dal fumo, l’ ampia gon-
na di leggero cotone era raccolta da un
lato, così come i capelli a crocchia sulla
nuca. Nell’ aria si spandeva tutt’ intorno
un aroma acre, pungente. I due scaricava-
no verdi fasci di foglie di tabacco accura-
tamente poste sul carretto, aiutandosi. Le
mani si sfioravano teneramente fin quan-
do il carro era vuoto. Poi il giovane ripar-
tiva tristemente mentre lei si volgeva rien-
trando nell’ombra, una lacrima nella luce
lunare, splendente, le rigava la guancia.
Ma un bel giorno accadde ciò che inevi-
tabilmente deve accadere, la curiosità ti
spinge a compiere un altro passo, improv-
visamente ti accorgi di vestire panni di-
versi e di avere abbandonato il mondo
reale. Così coincidenza volle che, in una
di queste notti, due giovani di
Boscoferroso si avventurassero entro le
vecchie mura per amoreggiare anch’essi,
proprio lì tra le braccia del gigante addor-
mentato. Il loro amore nuovo si confuse
con quello antico e divennero consapevo-
li della pena che opprimeva i due spiriti
che ogni sera si ritrovavano per abbando-
narsi, all’ infinito, in quel luogo dove
inspiegabilmente il tempo si era fermato,
tra quelle mura chiuse ad ogni cambia-
mento, dove la vita da troppo non era
riuscita ad entrare.

Il sole sorse, come ogni giorno, su
Boscoferroso. I suoi raggi silenti scivola-
rono sulle case, sull’unica strada polvero-
sa, sul vecchio palazzo. Tutto era immo-
bile nella luce del mattino, il paese era
muto in attesa del risveglio; un gatto nero
si distese al sole, cominciando  a  sonnec-
chiare.

Eppure, in quel celato cortile, due
giovani stavano spalancando il vecchio
portone, per ammirare ciò che era stato,
per  ricordare del lavoro che in quei luo-
ghi veniva svolto ed una luminosa idea si
impadronì di loro.

Così coinvolsero altri giovani ed in-
sieme indagarono e riscoprirono la storia
del vecchio palazzo, raccolsero documen-
ti, testimonianze e fotografie ingiallite,
nelle quali    erano anche i volti dei due

amanti vissuti tanti anni prima. Poiché il
materiale era davvero molto interessante,
decisero di far diventare il loro studio un
libro, perché Boscoferroso potesse ricor-
dare.

Talvolta per scoprire di nuovo i ricor-
di più belli è necessario soffiare via la
polvere del tempo, recuperare ciò che non
è perduto, far di nuovo pulsare la vita,
sommare nuove esperienze al ricordo.

Così in una notte di luna piena, strin-
gendo fra le mani il libro, tornarono i due
giovani nella silenziosa corte per aspetta-
re la mezzanotte e rinnovare il fantastico
incontro.

Accucciati in un angolo, nell’ attesa, i
due s’addormentarono. Al loro risveglio
il libro accanto a loro non c’era più, ma
parve loro di scorgere due ombre sguscia-
re dalla corte verso il portone, così an-
ch’essi corsero verso l’uscita. Ma non
trovarono nessuno, soltanto il loro libro,
illuminato dal chiarore lunare aperto su
una vecchia foto, posato proprio lì  ad
impedire che il portone si richiudesse,
ancora una volta...

Cari amici, torniamo nuovamente a
parlare dell’essicatoio, del quale i Gam-
bettolesi, contrariamente ai fantastici
abitanti di “Boscoferroso”, conoscono
molto bene il passato. Anzi, potranno
saperne ancora di più perché un interes-
sante libro che lo riguarda verrà dato, tra
breve, alle stampe. Una favola, una meta-
fora, un invito a tutti coloro che qualche
cosa possono, almeno tentare, perché
l’essicatoio, nel quale sono racchiuse le
più fantastiche opportunità per Gambet-
tola, non resti solo un’illusione. In esso il
nostro paese potrebbe trovare gli spazi
per il sociale, per l’intrattenimento per
una rinnovata visione urbanistica del
cuore di Gambettola. Mi rendo conto che
conciliare interessi privati e pubblici non
è impresa da poco, che raccontar favole
è ben più semplice! Ma adoperiamoci
tutti per un cuore che, sono certa, dovrà
tornare a pulsare.

Arrivederci al prossimo appuntamen-
to, sulle ali della fantasia!
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di Giuseppe Valentini

a strada polverosa,
il vocio della gente,
quasi ovattavano la

musica che invadeva Strada Maggiore:
volti stupiti con il naso all’ insù’ alla ricer-
ca della sorgente del suono. Quale tra le
tante piccole case ben allineate poteva

ospitare una banda musicale?
Certamente nessuna, e quindi tutti gli

sguardi erano rivolti al “  sovrano”  che
regnava incontrastato da molti anni su
quel bellissimo borgo di campagna.

Lui, il Palazzone, sembrava quasi ad-
dormentato, con solo qualche finestra
aperta e con quel senso di distacco che
contraddistingue tutti i reali.

Se ne stava là maestoso e leggermente
defilato, ad osservare i propri sudditi e gli
ospiti accorsi numerosi dai paesi vicini.

Era chiaramente un giorno di festa e

mentre ancora la curiosità era dipinta sui
volti della folla, dalla piazza del Comune
un Grande Cocomero, su di un carro
trainato da due buoi, avanza lentamente
verso la chiesa di S.Egidio del Bosco.

Quest’ enorme frutto, decisamente
fuori stagione, suscitava oltre al desiderio
di essere addentato, anche quello di capi-
re come potesse essere proprio lui a gene-
rare quella musica che tutti, in un primo
tempo, pensavano provenisse da qualche
casa.

Ormai era chiaro: il Grande Cocome-
ro fungeva da cassa di riso-
nanza per un grammofono rac-
chiuso all’ interno.

Stupore e meraviglia assa-
lirono i presenti quando il frut-
to cominciò piano piano ad
aprirsi, scoprendo il segreto
che custodiva: una banda in
carne ed ossa, che continuava
a suonare e a trasmettere alle-
gria.

Questo giorno (non me ne
vogliano gli storici) può esse-
re considerato il vero inizio
del Carnevale di Gambettola,
dove fantasia e genialità si me-
scolano sapientemente.

Esattamente cento anni
dopo (correva l’ anno 2002),
sullo stesso percorso –Corso
Mazzini-, e nello stesso gior-
no, il Lunedì di Pasqua, sem-
pre su di un carro, un uovo ed
un martello giganti si stavano
avvicinando pericolosamente
tant’è che, all’ altezza della
piazza della Libertà, il contat-
to provocò la rottura dell’uo-
vo, lasciando scoperta la sor-
presa che celava.

Le ali di folla, che accom-
pagnavano questo meraviglio-
so Carro, riconobbero subito
due famosissimi personaggi
del mondo dei bambini di tutte
le età (almeno dal 1957 in poi):
Topo Gigio e Mago Zurlì.

Dietro a loro 44 gatti ben
disposti su sei file, più due di
rincalzo, marciavano compat-
ti con i baffi allineati e le code
attorcigliate, entrando e uscen-
do dalla cantina di un

DAL  GRANDE COCOMERO...
A TOPO GIGIO
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palazzone.
Li seguiva una macchina di sessanta

anni fa che, dopo 10,20,30 scoppi del
motor, con tutta la gente attorno che gli
gridava con calor “dai, dai, dagli una
spinta” , riuscì finalmente a partir.

Erano ormai le sedici, l’ora di un buon
caffè, come quello che serviva una gigan-
tesca caffettiera, dove una schiera di bam-
bini sotto la direzione della Peppina, se-
guendone la famosissima ricetta, faceva-
no il caffè con la cioccolata, poi ci mette-
vano la marmellata, mezzo chilo di cipol-
le, 4-5 caramelle, sette ali di farfalle,
formaggino, rosmarino, e poi dicevano:
che caffè!

Il caffè della Peppina era veramente
quello che ci voleva per i figuranti dei
carri che seguivano: un gruppo di cosacchi
dello Zar capitanati dal grande Popoff,
silenziosi nella steppa sconfinata a 40
sotto zero, con il colbacco e gli stivali,
con la neve a mezza gamba, scivolavano

verso il fiume Don.
Sempre dal freddo polare proveniva

con il suo lucente mantello nero, che si
stagliava nel cielo terso di Gambettola,
l’ imponente pinguino Belisario.

Non poteva mancare, in una manife-
stazione dedicata ai bambini, il carro dei
buoni propositi.Una graziosa bimba si
sforzava di ricordare alla propria mamma
che sulla codina del gatto lo smalto rosso
e blu non lo mette più, e che sotto le scarpe
del nonno, le bucce di banana non mette-
rà: “Non lo faccio più, perdonami, non lo
faccio proprio più”.

Gli stessi buoni propositi che nel car-
ro di chiusura, Pinocchio, sotto un altissi-
mo albero carico di zecchini d’ oro,
riproponeva al proprio babbo Geppetto.

Chissà quanti bambini che seguivano
il Corso Mascherato di Gambettola attra-
verso le telecamere della RAI, avrebbero
voluto essere in Corso Mazzini, per go-
dersi questo spettacolo e per ricevere da

Sono i primi anni del terzo millennio
il computer è il re incontrastato della vita
quotidiana, ora quindi si gira con due cartelle:
una per il PC, l’altra strapiena di carta prodotta
dalla stampante collegata al PC.

Erano i primi anni novanta
sommersi dalla carta si
girava con fascicoli pesanti
e cartelle strapiene, ma l’era del
computer alle porte prometteva
di sollevarci da questo peso.

Vatti a fidare

Pinocchio gli zecchini d’oro.
Nessun timore: l’ anno successivo

Gambettola avrebbe proposto l’ interpre-
tazione figurata delle canzoni dello
Zecchino d’Oro. Ormai si era creato que-
sto gemellaggio fra l’Antoniano di Bolo-
gna e il Corso Mascherato, perciò i brani
ascoltati a Novembre, avrebbero preso
magicamente forma, il Lunedì di Pasqua
a Gambettola.

Un’ idea vincente che ha portato il
Carnevale di Gambettola alla ribalta na-
zionale, attirando tutti gli artisti, scrittori
ed imprenditori che gravitano attorno al
mondo dei bambini.

Uno spettacolo straordinario, che ri-
porta il bambino in primo piano, e sul
quale i riflettori si spengono solo quando
si alzano le famose palette a forma di
margherita, con i numeri dal 6 al 10, che
sanciscono il vincitore del nuovo Corso
Mascherato di Primavera.

di Giuseppe Valentini
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di Roberto Forlivesi

Lo studio dell’astronomia conferisce a
chi la coltiva un habitus  verso orizzonti
più ampi fornendo così i fondamenti di
una più larga concezione della vita e del
mondo in cui viviamo.

Wolfgang Schroeder

nticamente, migliaia di
anni fa, la gente non era

così intelligentemente “pragmatica”  come
oggi. Tutto ciò che compone l’ esistente
(siano cose o persone) adesso viene preso
in considerazione solo se può, in un “bre-
ve termine” , “ tornare utile” . Da qui a
ritenere che osservare le stelle sia una
cosa utile o perlomeno interessante, ce ne
passa. Le stelle? Un insensato retaggio
medioevale, un orpello assurdo, ciarpa-
me incartapecorito, patetico vecchiume
figlio delle brume di quei secoli oscuri. E’
ora di toglierle. Una bella legge e via.
Cancellare. Un atteggiamento forse sot-
terraneo, ma esistente. Nella migliore delle
ipotesi la parola “ stella”  viene accettata
in quanto legata a un estetismo semplice-
mente contemplativo e consolatorio. Pure,
questo è un modo per un possibile appro-
fondimento.

Occorre mantenere la percezione di
quanto il ruolo del firmamento nella no-
stra cultura abbia radici antiche e profon-
de, occorre anche avere la consapevolez-
za che esiste ancora uno sterminato spa-
zio colmo di stelle e leggende, di miti e di
storia. Su questo gran foglio scuro l’uo-
mo ha usato da sempre la luce degli astri
per disegnare le sue ansie, le sue aspira-
zioni e le sue fantasie.

La storia che presentiamo qui, si svolse
in vari luoghi del mondo antico, ecco
perchè sembra alquanto frammentata, ma
alla fine ogni pezzo va a posto.

I personaggi mitologici nominati nel
racconto, offrono il nome ad alcune Co-
stellazioni dette “Circumpolari”  perché
visibili durante tutto l’ anno nei pressi del
Polo Nord celeste; per intenderci, sono
relativamente vicine sia alla Stella Polare
che all’Orsa Minore e all’Orsa Maggiore.

Andiamo quindi a spasso tra Stel-
le e Costellazioni per cercare delle storie,
racconti di un’epoca remota, quando guar-
dare le stelle non era considerata ancora
una perdita di tempo.

Nel mare Egeo di tanto tempo fa,
esisteva una grotta tutta d’oro. Grande e
meravigliosa, ospitava delle bellissime
fanciulle con i capelli d’oro che si chia-
mavano Nereidi. I Romani le raffigura-
vano con la metà inferiore del corpo a
coda di pesce. Alle Nereidi erano sacri gli
alcioni (uccelli marini) e gradivano offer-
te di latte, miele, dolci e frutta che i poveri
mortali riponevano in grotte vicino al
mare.

Ognuna di loro aveva un nome collega-
to a un preciso aspetto del mare, ma
essendo esse anche cinquanta o cento, ve
ne dirò solo alcuni. C’era Anfitoe (“colei
che corre intorno” ), Ferusa (“colei che
trasporta” ), Spio (“ la grotta” ), Cimotoe
(“ l’onda rapita” ), Alia (“ la corrente mari-
na), Nesea (“ l’ isola” ), Toe
(“ l’ avvicendarsi del moto ondoso” ) e
Nerina. Tra esse le più famose erano
Glauce (“ l’ azzurra” ), Anfitrite, Tetide
(Teti) e Galatea.

Queste stupende creature erano figlie
di Nereo, figlio del dio del mare, e
dell’Oceanina Doride e con essi viveva-
no negli abissi del mare. Protettrici dei
naviganti, trascorrevano il loro tempo a
filare con fusi anch’essi d’oro oppure
emergevano in superficie quando il mare
era calmo. Cavalcavano i delfini e altri
animali fantastici, oppure si facevano trai-
nare su carri dai Tritoni.

La storia narra altresì di
Andromeda, fanciulla di rara bellezza,
figlia di Cefeo, re dell’Etiopia, e di
Cassiopea sua consorte.

Avvenne un giorno che la regina degli
Etiopi vantò la propria bellezza e quella
della figlia Andromeda, come superiore a
quella delle Nereidi, suscitando così l’ ira
e la conseguente vendetta di Poseidone il
dio del mare.

Poseidone, infuriato, mandò un mostro
marino sulla spiaggia del regno di Cefeo
per devastare tutto il territorio. Subito
consultato, l’oracolo diede per responso
il sacrificio della figlia Andromeda al
mostro. Fu così che dopo vana resistenza,
Cefeo si vide costretto ad immolare la
figlia, la quale fu legata su uno scoglio in
riva al mare.

Cavalcava intanto nei cieli un eroe
senza paura che tante avventure già aveva
vissuto. Il suo nome era Perseo ed era
figlio di Zeus e Danae.

Appena nato egli fu gettato in mare,
chiuso in una cassa assieme a sua madre,
da Acrisio, suo nonno e padre di Danae.
Costui temeva infatti che si avverasse una
predizione secondo cui sarebbe stato uc-
ciso da un nipote.

Madre e figlio furono salvati da un
pescatore che affidò entrambi a Polidette,
re dell’ isola di Serifo. Polidette affidò il
bambino ai sacerdoti di Atena perchè lo
allevassero e tentò di sedurre Danae. Sic-
come Danae rifiutava il suo amore, la
fece schiava e temendo che Perseo, ormai
cresciuto, volesse vendicare la madre, gli
affidò una difficile impresa: uccidere Me-
dusa, l’unica delle tre Gorgoni che fosse
mortale.

Perseo si diresse dunque verso l’ estre-
mo Occidente; Atena gli donò uno spec-
chio ed Ermes una falce.

Incontrò e vinse le Graie, tre sorelle
vecchie fin dalla nascita, che avevano in
comune un solo occhio e un solo dente:
Perseo si impadronì dell’occhio e del
dente e le costrinse, se volevano riaverli,
a indicargli la via delle Ninfe. Le Ninfe
gli fornirono dei calzari alati, un elmo che
lo rendeva invisibile e una sacca. Gli
dissero anche dove vivevano le Gorgoni,
ai confini dell’Occidente.

Trovò le Gorgoni addormentate e, cam-
minando all’ indietro servendosi dello
specchio, tagliò la testa di Medusa senza
guardarla direttamente, e la rinchiuse nella
sacca; dal tronco di Medusa nacquero il
cavallo alato Pegaso e Crisaore, padre di
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Gerione (un mostro con tre tronchi, tre
teste e tre paia di braccia). Resosi poi
invisibile, cavalcò Pegaso fino in Mauri-
tania e chiese ospitalità ad Atlante: ma il
titano lo cacciò via perchè un oracolo gli
aveva predetto che un figlio di Zeus lo
avrebbe privato dei pomi d’oro del suo
giardino. Perseo, irritato, lo pietrificò con
la testa di Medusa.

Partì infine alla volta dell’Etiopia
dove sopraggiunse sul suo cavallo alato
Pegaso, in tempo per scorgere il dramma
che vi si stava svolgendo; la fine di
Andromeda sembrava ormai sicura. Come
egli vide la fanciulla se ne innamorò e
ingaggiando una terribile lotta contro il
mostro, lo vinse pietrificandolo con la
testa di Medusa.

Portò con sè Andromeda all’ isola di
Serifo e in premio ottenne di sposarla.

Durante il banchetto di nozze irruppe
Fineo, zio di Andromeda, che, innamora-
to della fanciulla, tentò di rapirla. L’eroe
lo pietrificò.

Ritornato in patria salvò la madre dalla
schiavitù di Polidette. Perseo pietrificò
anche lui. Donata infine la testa di Medu-
sa ad Atena, si mise in viaggio, con la
madre e la moglie, verso la sua patria
Argo. Visse ancora altre avventure e fon-
dò la città di Micene facendola costruire

dai Ciclopi che si era portato con sé da
uno dei suoi viaggi.

Da Andromeda Perseo ebbe numerosi
e famosi figli, fra cui Elettrione, futuro
nonno di Eracle, Gorgofone, Stenelo e
Alceo.

Ad Argo e ad Atene Perseo fu venerato
come eroe e semidio, a Micene e a Serifo
gli vennero eretti anche dei santuari.

Dopo la morte, Andromeda fu posta
da Pallade Atena fra le costellazioni.
Pegaso, dopo aver disarcionato
Bellerofonte che voleva raggiungere
l’Olimpo, fu anch’esso trasformato da
Zeus in costellazione.

-Le Costellazioni -

ANDROMEDA - ANDROMEDA - Una no-
tevole parte della costellazione contiene un
trio di stelle con poetici nomi di origine araba.
Stelle principali: Sirrah -Il nome sta a rappre-
sentare la testa di una donna in catene.
Mirach - sta a significare i fianchi. Alamak -
significa i piedi incatenati.
All’ interno della costellazione si trova M31,
la famosa Galassia o Grande Nebulosa di
Andromeda.

CASSIOPEIA - CASSIOPEA - La costella-
zione di Cassiopea comprende 5 stelle lumi-
nose disposte secondo una W: Schedir (Sche-
dar), Caph, Cih, Ksora (Ruckbar), Segin,

Achird.

CEPHEUS - CEFEO - Tra le costellazioni  di
Cassiopea e del Dragone si trovano cinque
stelle cui è stato dato il nome di Cefeo. Una
parte di questa costellazione, attraversata dal-
la Via Lattea, è ricca di piccole stelle.
Stelle principali: Alderamin che significa
“spalla destra” . Alphirk ( Alfirk ) che signifi-
ca “gregge” . Alrai (Arrai) termine arabo che
significa “pastore” .
Secondo un’altra versione Cefeo era re di
Tegea in Arcadia. Fu amato da Atena che lo
rese invincibile mettendogli fra i capelli un
capello di Medusa.

PEGASUS - PEGASO - Ampia costellazione
che si trova tra quella di Andromeda da una
parte e il Cigno e l’Acquario dall’ altra.
Stelle principali: Markab  significa “ sella” .
Scheat significa “ spalla” . Algenib viene chia-
mata “ala del cavallo” . Matar, Enif, Kerb,
Homam.

PERSEUS - PERSEO - Un bellissimo cuneo
di stelle sopra le Pleiadi, tra l’Auriga Cassiopea
e Andromeda.
Stelle principali: Algenib che significa
“ lato” , o Mirfak che significa “gomito” .
Algol significa “demonio” . Menkhib
nell’” Uranometria”  questa stella
rappresenta la gamba di Perseo.
Misam, Atiks.
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di Luca Branducci

Io scrivo per la prima volta su questo
giornale.

Sono studente DAMS al 3° anno di
corso e a Bologna studio cinema e la sua
storia.

ono sempre stato convin-
to che il grande schermo
debba essere una compo-

nente molto importante per la vita di tutti;
così come la musica e forse di più, ma su
questo non voglio fare classifiche, la set-
tima arte ha il grande potere di farci
evadere!

E’  per questo che è sempre stata utiliz-
zata come la visualizzazione del sogno,
delle storie più sensazionali o più sempli-
cemente è stata un veicolo che avrebbe
dovuto identificare la visione soggettiva
del mondo e della vita, realizzata da un
regista simile ad uno scrittore, il cui in-
chiostro sarebbe però uscito da una cine-
presa.

E proprio perché il cinema è stato tutto
questo come non identificarlo con il gran-
de maestro romagnolo: FEDERICO
FELLINI?

E se in conclusione Fellini è stato un
grande autore cerchiamo di capire attra-
verso la sua storia artistica come è giunto
ad esserlo. Quello di cui voglio parlare
non coincide con la classica visione di
Fellini, imprescindibilmente romagnolo
tentando di fare quindi del nazionalismo
regionale.

Ciò che mi interessa è il Fellini sogna-
tore, visionario, il credente più totale in
un cinema della menzogna, dell’unione
tra virtuale e attuale, la personificazione
del cinema provinciale, la cui veniale
apparenza trascende ed è decostruita dal-
la sublime estetica del cristallo-immagi-
ne, che lo rende una volta per tutte univer-
sale; e allora eccolo il maestro, ed ecco i
motivi per i quali il suo cinema sarà
irripetibile.

La sua carriera credo si possa dividere
in tre periodi, di cui due appieno svilup-
pati, mentre il terzo interrotto dalla sua
morte il 31 ottobre del 1993.

Il primo periodo artistico al quale mi
riferisco è quello di matrice neorealista,
base che con l’ esperienza e gli anni si
assottiglierà sempre di più e lo porterà ad
un cinema del visionario, sfuggendo al-
l’ estetica del pedinamento della realtà
Zavattiniana.

I suoi primi film come “Luci del varie-
tà” (co-diretto insieme ad A. Lattuada),
“ Lo sceicco bianco”  – film neo-
Pirandelliano sulla questione della ma-
schera che ognuno di noi porta, molto
vicino in questo a “ I vitelloni”  (1953) –
sono tutti caratterizzati dalla voglia di
non perdere l’ ingenuità e la freschezza
giovanile.

In opere poi come “La strada” , “ Il bido-
ne”  e “Le notti di Cabiria” , i temi resurre-
zione, della salvezza e della grazia diven-
tano l’ essenza della sua cinematografia.

Le sue parole a proposito di chi utilizzava
l’ ammonimento di Cristo che ci pregava
di amare il prossimo come noi stessi,
unito al suo cinema erano: << Sì, tutti i
miei film tornano su questo concetto, nel
tentativo di descrivere un mondo privo
d’amore, pieno di personaggi egoisti e
sfruttatori, ecco in mezzo a tutto ciò c’è
sempre, specie nei film con Giulietta
(Masina ndr), una piccola creatura che
vuole dare amore e che vive per amore>>.
E la Gelsomina de “La strada”  è l’ incar-
nazione di questa fase artistica. Il passag-
gio al secondo periodo creativo, quello
della riflessione metacinematografica, è
segnato invece dalla discesa agli inferi di
Marcello, protagonista de “La dolce vita” .

La decadenza morale e l’ assenza di uno
scopo nella vita accompagnano questo
personaggio nel suo viaggio attraverso la

Federico nel primo anno di vita [Coll. sorelle Bellagamba]
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società-bene romana, che gli procurerà
incontri con molti personaggi “vuoti” , in
netta contrapposizione con un Fellini dal-
la creatività trasbordante, elemento che
da questo momento in poi cercherà di
affermare sempre di più, uscendo dai
cardini della razionalità, giungendo al-
l’ abbandono dell’ enunciato e creando un
cinema dell’ enunciabile;

E la fase culminante di questa sua nuo-

va vitalità è in “Otto e mezzo” , film nel
film, solo per certi versi autobiografico,
in cui un Guido-Mastroianni alter ego di
Federico Fellini non riesce a dare libero
sfogo al suo genio perché oppresso dalla
morale cattolica e dal suo rapporto con le
donne, mentre dietro la cinepresa siede
un regista, che al contrario, celebra il suo
essere creatore capace di sottolineare il
divenire “ immaginifico”  del suo film.

Quindi un Fellini che riflette sul cinema,
in una visione psichica vicina a Jung in
cui l’ immaginario filmico diviene non
solo progetto artistico ma energia vitale;
insomma il cinema come bisogno di vita
e la sua affermazione.

E poi c’è “Amarcord”  (1973) che rap-
presenta per noi Romagnoli un po’  la
nostra storia, la nostra vitalità anche se in
realtà è a mio modo di vedere il film più
politico di un Fellini che riflette sui limiti
dell’uomo italiano ingabbiato e “ schia-
vo”  di ciò che si dimostra a volte come
potente e altre come irraggiungibile; nel
primo caso succube del fascismo e in altri
dei miti hollywodiani o della bellezza
esuberante della Gradisca, incarnazione
degli ideali sessualmente repressi, ma in
realtà anche lei simbolo di una umanità
sottomessa e credulona.

Infine passando per l’ aspra critica al
modello sessual-moralista de “La città
delle donne” , sociale de “E la nave va”  e
televisiva di “Ginger e Fred”  giungiamo
al terzo capitolo della sua carriera : il
cinema della poesia  con “La voce della
Luna” , in cui il bisogno di un attimo di
silenzio porta l’ esasperazione vacua del-
la parola a lasciare spazio pieno alla poe-
tica dell’ immagine.

E forse non ci poteva essere conclusio-
ne migliore per un regista che soprattutto
dal ’59 in poi non ha ricercato altro che la
potenza del visivo-cinematografico.

racconto di Claudio Forlivesi
2ª Elementare.

C’era una volta una donna che era tanto,
tanto disordinata.
Tanto che quando arrivarono gli invita-
ti, scapparono.
Un giorno, quattro cose, cioé un fagiolo,
un pagliuzzo, un ago con un pò di filo, e
un ditale e si misero in cammino. Tutti
insieme passarono per fattorie e fattorie
e incontrarono la mucca Moca venduta
dalla vecchietta che era molto disordi-
nata poi andarono nella stalla per la
notte. Il giorno dopo trovarono un fiume
con le rocce appuntite e la pagliuzza
fece da ponte, ma il ditale e il fagiolo
erano molto vivaci e saltarono e il pove-
ro pagliuzzo non seppe resistere e cedet-
te. Caddero tutti perfino il ditale che sapeva
nuotare perché la corrente era molto forte.

Il fagiolo stava per cadere quando l’ ago lo
afferrò, il fagiolo si era già fatto un graf-
fio, allora l’ ago si ricordò di avere un pò
di filo e ricucì il fagiolo. Poi tutti ritorna-
rono ancora a casa della vecchietta.
Il fagiolo rotondo come era la faceva
scivolare, l’ ago la punse. “Ma perché

tutto questo?”  disse una mela. L’ago
rispose: “Per rimettere tutto in ordine!” .
Quando tutto fu in ordine, i due amici si
salutarono e il fagiolo diede vita ad una
nuova generazione di fagioli, i Fagioli
con l’occhio e invece l’ ago condusse
una vita normalissima.

IL FAGIOLINO
E LA PAGLIUZZA

Federico (a sinistra) e Riccardo (a destra) [Coll. sorelle Bellagamba]
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di Paolino Severi

“Ah, Vo a sei turnè…”
Non volevano, no, queste parole essere
un rimprovero. Gli erano uscite come un
doloroso rimpianto, appena mi aveva in-
contrato. Sul “biroccino”  andava per il
quotidiano lavoro: stracci e canapa. Ave-
va sempre vissuto così, papà Gistein, e
con quell’umile mestiere aveva tirato su
tanti figli. L’ultimo era stato Renato, che
tutti chiamavano con un nome di tenerez-
za “Boci” . L’ultimo era stato, e il più
delicato, il più amato. Volevano farne un
artista, un bravo violinista. Invece, a 20
anni, l’ avevano mandato in Africa, lonta-
no lontano, laggiù… E da quando era
partito, mai una licenza. Poi la guerra.
Poi… “Ah, Vo a sei turnè… “ .

E non aveva detto altro. Non aveva
chiesto altro. Tanto, che valeva sapere?
Lui, Boci, non sarebbe più tornato. Chiu-
so nel suo dolore, aveva ingozzata una
lacrima…

Ma quando, più tardi, arrivai da mam-
ma Rosa, neppure una parola ella seppe
dirmi, neppure una. Si era attaccata a me,
cadente, in dirotto pianto. Nel mio viso
abbronzato aveva riconosciuto Lui; nella
mia divisa cachi aveva ritrovato il suo
Boci bambino. Al suo cuore dolente strin-
geva me, come se Boci fosse stato lì, al
mio posto, tornato dall’Africa lontana
lontana, laggiù…

Notte libica, chiara, trasparente. Hai così
vicine le stelle, che con una mano potresti
rubarne una manciata. Ci eravamo ritro-
vati presso l’ infermeria. Era l’ epoca del
rimpatrio di coloro che avevano termina-
to i fatidici 40 mesi. E di questo parlava-
mo.

“Forse arriverai alla fiera di settem-
bre…”

“Forse… Ma per la festa del Bosco
sarò certamente a casa… Chissà se balla-
no, in tempo di guerra… E per mia mam-
ma, che improvvisata! Non voglio scri-
verle niente…”

E aveva tirato fuori una foto. Ci aveva
preso una struggente nostalgia, che le
stelle così vicine (con una mano potevi
rubarne una manciata) rendevano più acu-
ta. Perché tanta voglia di casa, stasera?…
“Tu presto ci sarai; invece, io…”

Ci eravamo lasciati sul tardi (Chi ave-
va voglia di dormire quella notte?). Lui,
con ansiosa attesa; io, con tristi presenti-
menti.

Pochi giorni dopo, una grossa batta-
glia si svolgeva non lontano da noi: la
Trieste – se ben ricordo – si batteva a Bir
Acheim. Seguivamo con ansia le notizie
che si potevano avere; si faceva un gran
dire della terribilità degli Stukas (una
volta, per poco, non ci avevan mandato
tutti al Creatore), dei trucchi di Rommel,
dell’ avanzata… Bir Acheim: una batta-

glia che giungeva a noi col suo flusso di
carni macerate, di gioventù sanguinante,
di volti sfigurati.

Un automezzo è appena arrivato dal
fronte col suo carico di feriti. Cirrincione
si è messo all’opera, mentre Renato va a
chiamare il Tenente Di Primio.

“Signore Tenente, venga subito” .
“Appena il tempo d’ infilare gli stiva-

li” .
“ Io intanto do una mano agli altri…”.
Gli voleva bene, Di Primio, a Renato.

Aveva scoperto in lui un ragazzo dal
cuore d’oro e lo aveva voluto suo atten-
dente. Aveva avuto per Lui sempre un
occhio di riguardo: quando c’era stato
l’ assalto al Villaggio arabo, lo aveva la-
sciato indietro. E Renato gliene era grato
e per il suo tenente suonava pezzi classici
e canzoni romantiche. Gargaresc con
l’orchestrina (Ghini, Zignani, Ugolini,
Dall’Oglio e gli altri, dove si trovavano in
questo momento?…) erano, un ricordo
lontano; ma un posto per il violino di
Renato, fra le cassette dell’ infermeria,
c’era sempre stato. Adesso dava una mano
a Cirrincione ed agli altri per soccorrere
quei poveri ragazzi, che venivano dal
fronte.

D’ improvviso, uno sparo ed un urlo.
Renato porta una mano al cuore e la ritrae
sporca di sangue: cade, sbiancato. Un
colpo partito da un fucile gettato a terra
(uno di quei poveretti lo aveva ancora a
tracolla e l’ arma intralciava i movimenti)
lo ha preso proprio al cuore. Di Primio
arriva in tempo per vedere il suo atten-
dente cadere. Seguono un vociare confu-
so, un correre disperato, un primo soccor-
so e poi la verità tremenda: d’urgenza
all’ospedale da campo, in fretta, prima
che sia troppo tardi…

Mi trovo solo, con lui, sulla carretta
che sobbalza facendolo penare. Gli tengo
il capo rialzato e lo vedo sbiancare sem-
pre più. Questa pista tutta buche… La
macchia rosso-scura sul suo petto che si
allarga sempre più… Renato, non è nulla
…Le sue mani che premono sul petto…
Autista, attenzione; più piano, per cari-
tà… E mi viene alla bocca soltanto qual-
che parola di conforto.

I momenti rari di allegria erano allietati dall'orchestrina “Aurora” del 27° Ftr.
Violino: R. Placucci; clarino: Italo Ghini; batteria D. Zignani... tutti romagnoli.
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…Forse è la tua fortuna, Renato…
Abbiamo sempre sognato una pallottola
intelligente… questa sarà la buona, ve-
drai… E parlo, parlo io perché vedo che
Lui soffre; parlo io, perché Lui taccia…
Le sue labbra sono riarse, ma c’è una
borraccia… Come potevo io sapere che

dargli un po’  d’acqua sarebbe stato come
dargli del veleno?… Ora si lamenta di più
e non so che dire. Ripeto solo, come un
automa: Non è niente… Non è niente…
Ma, come in un soffio, gli escono due
parole: “Oh, mia mamma…”

Siamo arrivati. Dalla barella (quella

Ho visto il sole entrare nel Nilo,

ho visto il Nilo abbracciare il deserto,

ho visto il deserto accogliere il tempio,

ho visto il tempio raccontare l’immenso,

ho visto l’immenso inchinarsi all’Egitto,

ho visto l’Egitto,

la sua storia,

la sua gente,

il suo colore,

il suo odore,

la sua povertà,

la sua ricchezza,

la sua debolezza,

la sua forza,

la sua nobiltà,

il suo sole,

ho visto il sole uscire dal Nilo,

ho visto il Nilo...

Bruno Alberti

macchia scura sul bianco telo…) lo porta-
no sotto il tendone. Bisogna cavargli
giubba e camicia e si tagliano gli indu-
menti. Lo vedo cereo e smagrito. I suoi
occhi mi fissano… Devo andare; domat-
tina torno, Renato… Coraggio!…

Me lo indicarono, la mattina dopo, a
terra, avvolto nel telo da tenda, in fila con
altri, pronto per essere sepolto nel piccolo
cimitero chiuso da bianchi sassi. Chiedo
al Cappellano l’ anellino d’argento com-
prato a Tripoli ed il portafoglio: Se avrò
fortuna, li porterò ai genitori. Ma la do-

manda non può essere soddisfatta: anellino
e portafoglio non si trovano più. Un igno-
bile sciacallo ha rubato quelle povere
cose che gli erano appartenute. Il Cappel-
lano assicura che farà indagini, che puni-
rà; ma ora c’è tanto da fare… Bir Acheim
arriva col suo flusso di carni macerate, di
gioventù sanguinante, di volti sfigurati…

…Nulla di Lui ho potuto portare ai
vecchi genitori. Anche il violino, che
avevo preso in consegna, lo si dovette
lasciare, durante la ritirata, con tutto il
materiale, coi nostri zaini. Longobardi fu
inesorabile: Non c’è posto nemmeno per
gli uomini… E presa la cassetta che cu-
stodiva il piccolo strumento, la gettò lon-
tano, sul terreno pietroso. Come cosa
viva si aprì nella caduta e le corde del
violino, spezzandosi, ebbero come un la-
mento di vita straziata…

Pigiato, nella carretta che mi portava
lontano, fissai a lungo quel violino spac-
cato, come il tuo cuore, Renato; quello
strumento che per l’ultima volta aveva
pianto per te, Boci, fratello perduto, rima-
sto laggiù, nel piccolo, bianco cimitero di
guerra.

Paolino Severi – ex del 27°
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di Vincenzo Franciosi

ntrai per l’ultima volta in
un’aula scolastica in una

caldissima mattinata di luglio del 1979,
per uscirne circa due ore dopo con il
mitico “pezzo di carta”  oramai assicura-
to. Non c’era in me la benché minima
intenzione di intraprendere la strada del-
l’ insegnamento, per cui, appena varcato
in direzione “uscita”  il portone del Liceo
Ginnasio “V.Monti”  di Cesena, pensai,
con grande sollievo, che avevo
definitivamente chiuso la mia esperienza
scolastica. Non avrei più subìto il rito
angosciante dell’ interrogazione alla la-
vagna o del compito in classe, con quelle
vigilie di ansia passate sui libri; non sarei
stato più soggetto alle “ ingiustizie”  e alle
angherie, vere o presunte, da parte degli
insegnanti (quante volte ricorreva la
fatidica frase: “…tanto quello ce l’ha con
me!” ). Compagni e compagne di scuola,
prèsidi, direttori didattici, maestri, pro-
fessori, bidelli: tutte quelle figure, quei
volti con i quali avevo convissuto, nel
bene e nel male, in quei lunghi 13 anni
passati sui banchi, sarebbero finiti nel-
l’ archivio dei ricordi. Ma, soprattutto,
non avrei mai più risentito…. quell’odo-
re, quello strano e irriproducibile miscu-
glio di sensazioni olfattive che non è
assolutamente facile descrivere ma che si
può riassumere in una sola parola: odore
di scuola!! Era ed è inconfondibile: il
primo a darti il benvenuto all’ entrata, al
mattino presto, e l’ultimo a lasciarti, la
sera, quando, dopo aver fatto i compiti, un
ultimo soffio, proveniente dal fondo più
profondo della cartella dei libri, ti ricor-
dava che, la mattina dopo, era là che
bisognava tornare. E regolarmente, “bu-
chi”  a parte (1), là si tornava. Insomma,
quella mattina dell’ultimo giorno (pre-
sunto) della mia vita scolastica provavo
un gran senso di leggerezza: era davvero
finita.
A me quasi ventenne, per il quale il futuro

era ancora qualcosa di incredibilmente
nebbioso e soprattutto lontano, molto lon-
tano nel tempo, non passava neanche
nell’ anticamera del cervello che uno, a
scuola, può anche tornarci. E può tornarci
in tanti modi e per tanti motivi diversi,
uno dei quali è che, un giorno, si potreb-
bero avere dei figli. E questo, esattamen-
te, è successo.
E così in una fresca mattina di settembre
dell’ anno 1999, esattamente a vent’anni
di distanza, ho di nuovo varcato la fatidica
soglia di un istituto scolastico, più preci-
samente della Scuola Elementare “Pa-
scoli”  di Gambettola. Mi sono avviato
attraverso lo spazioso atrio centrale te-
nendo per mano il mio per nulla emozio-
nato pargoletto (era senz’altro più teso il
padre…) in grembiule e fiocco azzurro
d’ordinanza e, tra schiere di bambini
festanti (chi più chi meno), di mamme
urlanti (tutte), di padri armeggianti con
ogni sorta di telecamere e diavolerie tec-
nologiche, indovinate chi mi è venuto
incontro? Ebbene sì, proprio lui… quel-
l’odore! Intenso e inconfondibile come
sempre, mi ha aspettato pazientemente e
mi è di nuovo venuto incontro vent’anni
dopo.
Da quel momento è cominciata la mia
“seconda vita”  scolastica, fatta non più di
compiti e interrogazioni, ma di assem-
blee dei genitori, riunioni di classe, collo-
qui con gli insegnanti e, da quest’ anno,
riunioni del consiglio d’ istituto, commis-
sioni scolastiche ed altro ancora.
Dopo due anni di questa esperienza, pen-
so di poter fare anche un primo piccolo
bilancio che poi, alla fine, è anche il
motivo per cui sto scrivendo queste righe:
è cambiata la scuola in vent’anni? In
meglio o in peggio? E gli insegnanti? E
gli alunni? Ce la farà ad affrontare il
passaggio cruciale dell’ attesa riforma dei
cicli scolastici, che è ormai alle porte?
Premetto che osservare la scuola come
genitore è una prospettiva molto diversa
dal viverla quotidianamente come alunno
o come insegnante, però alcune conside-
razioni, in positivo e in negativo, mi sento
di farle. E forse vi stupirò un poco perché,
a fronte del giudizio (o pregiudizio) im-
perante, secondo il quale la scuola italia-

na perde colpi a vista d’occhio, ho un’opi-
nione abbastanza diversa.
Anzitutto la scuola di oggi è meno mono-
tona: già dai primi anni delle elementari si
affrontano gli argomenti e le discipline
più disparate, si coglie lo sforzo di rende-
re la scuola più aderente alla realtà e alla
vita di tutti i giorni, di non chiuderla nel
recinto della grammatica, della sintassi e
delle formule matematiche (pur impor-
tanti!).
E’  più vivace e spontaneo il rapporto tra
insegnanti e alunni: sono sparite quelle
grandi cattedre che, per farle sembrare
ancora più grandi e irraggiungibili, veni-
vano addirittura poste su pedane e piedi-
stalli vari. Oggi le cattedre spesso sono
confuse in mezzo ai banchi e non è solo un
aspetto esteriore: lo spazio-aula viene so-
litamente gestito e vissuto come un tutto
unico in cui interagiscono insegnanti ed
allievi, senza barriere più o meno artifi-
ciose e con un rapporto molto più sereno
ed amichevole.
Il ruolo e la presenza dei genitori si fanno
sentire: dopo quasi trent’ anni i tanto vitu-
perati decreti delegati hanno portato, pur
tra tante resistenze e contraddizioni, un
sensibile quanto importante cambiamen-
to culturale. Ho notato in un numero
abbastanza consistente di genitori la vo-
glia di esserci, di incidere nelle scelte, in
fin dei conti di interessarsi della educa-
zione e formazione dei propri figli senza
cedere alla facile tentazione di delegare
tutto all’ istituzione.
Il rovescio della medaglia di tutto ciò è la
grande complessità, per non dire confu-
sione bella e buona, che riguarda la socie-
tà in generale, di cui la scuola è una
grande cassa di risonanza o, meglio, un
amplificatore. E allora vengono fuori i
limiti ed i difetti: un apparato burocratico
- Ministero e provveditorati - ancora molto
macchinoso, dispersivo ed elefantiaco che
rovescia sugli istituti scolastici una quan-
tità enorme ed irragionevole di circolari,
progetti, disposizioni, istruzioni; gli eter-
ni valzer delle supplenze e degli incarichi
a termine; le disfunzioni ed i problemi
legati alla gestione di servizi importanti
come il trasporto, le mense, la pulizia e
l’ igiene degli ambienti, aspetti, questi ul-
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timi, dove le competenze del Comune si
intersecano (e spesso si scontrano) con
quelle della scuola e con le necessità e le
esigenze delle famiglie.
Insomma, come sempre, come vent’anni
fa, luci ed ombre che si alternano e si
confondono, progressi incoraggianti che
si accompagnano a sconfortanti “ ricadu-
te”  nei vecchi vizi.
Ma tutto sommato, questi miei …primi
due anni di scuola mi son piaciuti: oltre a
dare il mio piccolo e modesto contributo
ad affrontare un po’  di quei problemi che
ho elencato sopra, ho instaurato tanti nuo-
vi legami di conoscenza, di stima e spesso
di amicizia. Questo in particolare con gli

altri genitori, con cui si condividono le
ansie, le difficoltà e le gioie dell’ educa-
zione dei figli (però ci si diverte anche
tanto!), ma anche con gli insegnanti, nelle
cui file ho incontrato parecchia gente che,
fino a vent’anni fa, varcava con me le
porte della scuola con la cartella o i libri
sottobraccio. Loro, non so se per vocazio-
ne o per incoscienza, nel mondo della
scuola hanno deciso di rimanerci, nono-
stante tutti i problemi, le difficoltà e,
forse, i ripensamenti che questo ha potuto
comportare; ma soprattutto nonostante
quell’onnipresente e ineliminabile… odo-
re! Come avranno fatto?

Dedicato a
Silvia, Alba, Emanuela, Fabiola,
Camillo
 e a tutti quelli che hanno continuato
lungo tutti questi anni,
 e continuano oggi,
 a sentire …odore di scuola!

(1) Parola tratta dal gergo scolastico degli anni
Settanta; trattasi di improvvisa amnesia che,
specie in occasione di interrogazioni e compi-
ti in classe, porta a smarrire la strada della
scuola per imboccare quella di un parco pub-
blico o di un bar, il più possibile riparati da
occhi indiscreti.
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di Italo Fogli

e si parla di tempo è ne-
cessario distinguere due
versioni: la cronologica

che divide le ore e i minuti, la meteorolo-
gica che avverte di una eventuale situa-
zione atmosferica.

Nessuna può fermare il tempo, ad ecce-
zione di Faust1, che con perentoria invo-
cazione osò “attimo fuggente, arrestati.
Evidentemente quella volta il tempo non
si fermò.

Infatti scrive il poeta Ovidio2 “… come
non può arrestarsi il fiume, così non lo
può l’ora fugace” .

Pure il fisico Einstein3 dichiara “ la di-
struzione fra passato, presente e futuro è
soltanto un’ illusione” . Melbin riteneva
“ il tempo una dimensione dello spazio” .

E il poeta Orazio4 “… mentre parliamo,
il tempo sarà già fuggito” ; “carpe diem =
afferra l’oggi, il giorno che passa” .

E il cantante Lucio Dalla con una curio-
sa definizione stabilisce “ il tempo non
c’è, e il domani è un istante dopo” .
L’astrofisico Arthur Eddington5 con una
elegante intuizione ha identificato con
“ freccia del tempo”  la direzione univoca
del tempo che scorre inesorabile verso il
futuro senza fermarsi, perché diversa-
mente dovrebbe restituire all’umanità la
giovinezza.

Se il tempo ritornasse all’ indietro, ciò
che è stato non sarebbe avvenuto, quindi
si avrebbe un continuo presente affon-
dando nella assurda concezione filosofi-
ca che il mondo stesso non sarebbe esisti-
to. Però si può fermare la memoria del
tempo ed entrare nel tempo della memo-
ria con un ritorno al mito giovanile e ai
suoi ricordi, ritrovando immagini ed emo-
zioni dimenticate o nascoste in un “allo-
ra”  che non c’è più.

Rammento caratteristici e suggestivi
avvenimenti e personaggi insoliti della

mia giovinezza, purtroppo soggetti che
seguivano l’ istinto, quindi pericolosi come
“coloro – scrive Biagi – che vogliono
imporre al prossimo la loro ricetta di
felicità” con l’ arroganza di una violenza
spicciola.

Nessun messaggio educativo proveni-
va dalle loro famiglie che non erano una
pietra angolare per un modello. Probabil-
mente quei protagonisti sentivano il fa-
scino della loro tradizione popolare nella
indifferenza di un precario sistema di
vita.

Nei pressi della mia abitazione si dira-
mava un incrocio di strade che partiva da
Via Miramonti, occhieggiante le vicine
colline, dove si esibiva, secondo l’uso del
tempo, una modesta casa “chiusa”  con
signorine di bassa mercede. Sulla sua
destra, dopo alcune decine di metri, si
biforcava la Via Mirasole le cui case
guardavano il Sud della Rosa dei venti,
poi si giungeva a Via del Falcone,
depositaria di “analoga”  casa.

I residenti di tale quartiere si comporta-
vano con le modalità dei piccoli traffican-
ti e dei ladruncoli, trasgressivi del comu-
ne senso civile.

Le donne si arrangiavano in umili servigi
o raccoglievano per le strade “cicche” 6

per un po’  di tabacco con cui confeziona-
re con le dita sigarette improvvisate su
idonee cartine. Altre raccattavano stracci
vecchi e banali rottami ferrosi o pratica-
vano furtivamente l’ accattonaggio, vie-
tato a norma di legge. Qualche privilegia-
ta invece usufruiva di un vecchio gram-
mofono a manovella per accattivare mu-
sicalmente passanti e monetine.

Ho in mente una figura di donna disor-
dinata e trascurata nell’ abbigliamento,
già avanti negli anni ma con occhi ancora
brillanti di curiosità. Conservava nel vol-
to rugoso e appassito la traccia di una
trascorsa beltà. Si assicurava che in gio-
ventù era stata di splendida bellezza, ve-
niva quindi indicata, trascorso ormai il
suo momento di attrazione, con il termine
“puoza” 7; da quel che si ascoltava era
stata l’ amante di un conte bolognese, e
parecchi l’ avevan vista correre per le stra-
de cittadine su carrozze con tiro a quattro

cavalli. Così è la vita.

Da ragazzino fui l’occasionale spetta-
tore di un tipaccio detto Gambalonga, che
vestiva di abitudine calzoni alla zuava di
tessuto scuro, lunghi fin quasi alla cavi-
glia, e calzava stivali di pelle nera per
essere in aderente sintonia con il colore
dominante della politica di quel periodo.
Questo elemento d’epoca, per futili moti-
vi e sulla pubblica via, ferì con percosse il
proprio genitore, attempato facchino del-
la “balla grossa” 8 di porta D’Azeglio.
Quella disonorevole manifestazione fu
per me inammissibile, per cui lo denun-
ciai al nucleo fascista di via Mirasole.
Allora si marciava così! E l’ esito fu una
condanna con l’ aggiunta di due anni di
confino. Dimostrazione esemplare di pu-
nizione democratica in un paese allora
sotto dittatura.

Ricordo particolarmente lo “ strillone”
Taiavèn, che alloggiava in Via del Falco-
ne; ogni giorno raggiungeva la sua “edi-
cola”  ambulante in un angolo posteriore
del Palazzo d’Accursio9, costituita da due
sedie impagliate e sovraccariche di gior-
nali del mattino. Con il richiamo di una
voce dal timbro fortissimo e vibrante
reclamizzava con successo la vendita di
un noto quotidiano locale. A postuma
precisazione vorrei sottolineare che in
anni antecedenti io e un compagno di
scuola lo incontrammo con i suoi “grega-
ri”  dalla mano facile. Eravamo ancora
giovani ma il mio amico era alto, ben
piantato e poco timoroso, con una folta
capigliatura di colore rosso-irlandese.
Taiavèin lo squadrò con palese ironia
provocandolo poi con una irrisoria espres-
sione dialettale “ven que, bela bionda
(vieni qui, bella bionda)”  parafrasando il
sesso, mentre i suoi accoliti riproduceva-
no con le labbra particolari suoni che in
bolognese si chiamano “ tirini” 10. Il “ ros-
so”  risentito, si mosse per accettare la
sfida, ma io, ben interprete del risultato
finale per entrambi, lo convinsi a lasciar
perdere.

Queste piccole storie private e ordinarie
si muovono nella dimensione espositiva
di un caleidoscopio di personaggi che
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non potevano aggiornarsi nella parentesi
storica di quei giorni.

Forse quella gente aspettava una solu-
zione che contrastava invece con la realtà
e la finzione. Era comunque una fuga dal
presente di uomini senza un desiderio di
dialogo, di un’ illusione, di un sogno. Per
essi, privi di un patrimonio di esperienza,
il tempo non si era fermato.

Per certi individui – ha scritto Lèon

Foucault11 - una cosa rimarrà: il rapporto
dell’uomo con i suoi fantasmi.

Durante l’ultima guerra emerse un’al-
tra tipica rivelazione locale, “Budelacci” ,
cosiddetto per la pinguedine del ventre.
Era un soggetto stravagante che, dopo le
rituali incursioni di aerei sulla città, aveva
il disinvolto malvezzo di portarsi lungo il
tragitto ferroviario e nella semioscurità
rapinare stralci di filo elettrico di rame,
molto richiesto sul mercato “nero” . In
un’alba tragica però, mentre egli operava
su un traliccio, fu individuato da una
vedetta tedesca che ristabilì la corrente
facendolo precipitare folgorato.

Lungo un viale di circonvallazione fui
testimone oculare di un vivace alterco per
gelosia da parte di una popolana tradita
dall’ amante, la quale nel parossismo liti-
gioso lo sfregiò al viso con una lametta da
barba. Ancora vivida mi si presenta la
drammatica scena dell’ inconsulto gesto,
espressione di intolleranza psichica fem-
minile.

Poiché la gelosia, che può considerarsi
una esaltazione dell’ amore in senso lus-
surioso, costituisce uno stato passionale
capace di provocare disordine mentale e
perturbazioni dello spirito: quale fuoco
divoratore, forza cieca e devastatrice in
esso12.

Questo pittoresco miscuglio di perso-
naggi si riuniva la sera in una lunga taver-
na, posta frontalmente in via Mirasole e
denominata – chissà perché – “Masagna”
forse un soprannome conferito al gesto-
re? che in dialetto significa “macigno” . Si
trattava di un locale di poche pretese,
fornito di tavoli e panche in legno e di un
invitante bancone su cui stazionavano
bicchieri e boccali campagnoli per servi-
re la clientela con vino, unica bevanda
esigibile. Anche nel diversivo di tale
ambiente il modo di vita era un po’  affan-
nato, ma accettato con la rassegnata di-
sinvoltura di chi ha scarse possibilità del
domani. E tutti, abbandonati ad una ru-
morosa allegria quasi artificiale, strilla-
vano durante i brindisi nel bel momento
della socievolezza, come se ritrovassero
qualcosa perduto nei giorni precedenti.

E nelle brumose e oscure serate inver-
nali canzoni d’epoca arieggiavano a gran
voce il motivo musicale del giorno:

“… sei come il vento
perché distruggi quel che vuoi tu,
sei il mio tormento,
ma se mi fuggi non vivo più…”
e quegli esecutori anonimi, come in un

oppiacea sensazione, ripescavano l’ eco
romantica di amori personali affogati nel
tempo.

Costumava la sera portare in osteria

avanzi di cibarie diurne e cantare a singo-
la voce o in coro, secondo un rito
popolaresco. Ascoltavo quel baccano di
spensieratezza dalla mia casa in stretta
vicinanza topografica. Erano canzoni di
quei poveracci, per lo più a sfumatura
erotica, che si accompagnavano a signifi-
cativi residui di donne, forse per accaldare
l’ atmosfera. E quella varia umanità guar-
dava con pazienza dalla “ sua finestra sul
mondo”  i problemi di vita irrisolti.

Particolarmente attesa dalla congrega
era la festosa riunione nella notte dell’ul-
timo dell’ anno, in cui un allestimento
gastronomico simulava il cenone con
generose bevute, che stimolavano la pia-
cevolezza del canto. In quella circostanza
mi raggiungeva fino a notte fonda un
repertorio di voci mescolate e incoerenti
alla ricerca di una felicità desiderata.

Quel cantare amava ripetere una divul-
gata canzone che aveva per oggetto un
marito tradito, la cui moglie sistemava sul
davanzale della finestra una canna di bam-
bù in posizione verticale per avvertire
l’ amante che l’ ingresso “amoroso”  era
vietato da un improvviso rientro del co-
niuge. Infatti, dopo un rituale appunta-
mento, questi rincasò in anticipo e la
donna, impossibilitata di collocare il se-
gnale secondo l’ accordo, si mise a canta-
re:

“È stato il vento che ribaltò la cana,
bimbo, fa la nana
che al babbo al vol durmir”

“È stato il vento che ribaltò la canna,
bimbo, fa la nanna
che il babbo vuol dormir” .

È difficile immaginare una seconda volta
quello scenario affollato nella
contemporaneità del passato e del presen-
te senza intuizioni e prospettive psicolo-
giche. E nessun simbolo si muove sotto il
velame del mito giovanile, soltanto un
ritorno mnemonico nel quale l’ inafferra-
bile tempo si è fermato. Quel tempo,
come scrive Pasternak13 nel suo romanzo,
che fece prigionieri i suoi personaggi.

Pure Willy Brandt14 profeticamente dis-
se “ la storia non conosce la parola mai”
come il tempo non si ferma mai.

E a proposito di tempo Albert Einstein
confessò argutamente un giorno “L’ idea
della mia teoria della Relatività era nel-
l’ aria da tempo, molti anni prima che io
cominciassi il mio lavoro, lo scrittore
francese Victor Hugo l’ aveva prevista
scrivendo: Quando si aspetta, i minuti
secondi sono anni; e quando si ricorda, gli
anni sono secondi” .

Comunque il tempo fugge in ogni caso,
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per cui Oscar Wilde15 scrisse ad un
amico “ scusa se ti scrivo una lette-
ra così lunga ma non ho il tempo di
scriverne una più breve” .

1 Faust = Protagonista della “Storia del dottor
Johannes Faust” , un racconto popolare tedesco
(1587), che ispirò scrittori come il tedesco Goethe
e musicisti come il tedesco Wagner e il francese
Gounod.

2 Ovidio = Poeta e letterato latino di successo
specialmente per le “Metamorfosi” , poema epi-
co-mitologico.

3 Einstein = Fisico tedesco, che con le sue
teorie, tra cui quella della “Relatività”, esercitò un
influsso decisivo sulla nascita della fisica moder-
na. Premio Nobel nel 1921.

4 Orazio = poeta latino, interprete del quotidia-
no, ispirato ad un intenso senso del presente, della
vita fugace (carpe diem).

5 Stanley Eddington = Astronomo inglese, stu-
dioso dei moti e dell’ evoluzione delle stelle in
“Spazio, tempo e gravitazione”  (1920).

6 Cicca = Mozzicone di sigaro o di sigaretta (dal
francese: chique, e questo dal latino: ciccum =
cosa di nessun valore).

7 Puaza o puoza = In dialetto bolognese “pu”
vuol dire “bambola” . Qui in senso spregiativo
significa “bambolaccia” , cioè: bellezza sfiorita.

8 Balla grossa = Termine di tipo dialettale
bolognese per indicare un gruppo di facchini
associati, situato presso le Porte del circondario di
Bologna.

9 Palazzo d’Accursio = Accursio (1184-1260),
giurista fiorentino della Scuola di Bologna, la cui
casa fu acquistata dal Comune di Bologna, am-
pliata e, attraverso i secoli, divenne la sede del-
l’odierno Palazzo Comunale.

10 “Tirini”  = Rumore particolare prodotto dalla
energica aspirazione dell’ aria con le labbra con-
tratte e semi-occhiuse. Nel simbolismo popolare
bolognese è un richiamo ad una donna dal fisico
attraente e dalla provocante andatura. Corrispon-
deva nel suo genere al fischio d’ammirazione
degli uomini americani in analoghe situazioni.

11 Lèon Foucault (sec. XIX) = Fisico francese.
Calcolò con precisione la velocità della luce; con
il “Pendolo”  che porta il suo nome, dimostrò la
rotazione della terra.

12 Bruno Cassinelli “Storia della pazzia”  Ediz.
Dall’Oglio.

13 Boris Pasternak = Scrittore russo, premio
Nobel 1958. Fama mondiale gli diede “ Il dottor
Zivago”  romanzo attento alla solitudine dell’uo-
mo.

14 Willy Brandt = Uomo politico tedesco, che
avviò un processo di distensione con l’U.R.S.S. e
la Repubblica Democratica Tedesca. Premio
Nobel per la pace (1971).

15 Oscar Wilde = (1854-1900) Scrittore inglese,
nato a Dublino. Fu il tipico rappresentante
dell’ estetismo (disciplina filosofica che si occupa
del bello  dell’ arte).

Tre animaletti  girando nel bosco si persero.
Dopo un po’ , arrivò un cacciatore, il suo
nome era Cacciatore Misterioso.
Il primo animaletto ebbe paura e tremo-
lando, domandò:  “Ma...ma tu chi sei?” .
Il Cacciatore con voce cupa: “Mi chiamo
Cacciatore Misterioso!” .
Il secondo animaletto disse: “Ho paura,
difendimi tu!” .
Il terzo con aria molto sicura rispose “Sì,
ti proteggo io da questo Cacciatore che
non vale una cicca!” .
Il Cacciatore si arrabbiò e cominciò a
sparare dappertutto.
Colpì un uccello, un orso, un lupo e un
gufo.
E tutti gli altri animali si nascosero rapi-
damente nelle loro tane, tranne i tre
animaletti.
I tre iniziarono a correre e il Cacciatore li
inseguì, ma siccome aveva cinquant’anni
si fermò e cadde a terra sfinito e

urlò:”Maledizione!” .
Ritornò a casa e si chiese dove pote-
vano essere andati quei tre.
Intanto i tre animaletti erano nella
loro grotta e stavano cercando di fare
un piano. Ma non lo trovarono e allo-
ra il terzo, quello coraggioso,
gridò:”Non ci serve un piano!” .
Il giorno dopo uscirono e incontraro-
no il Cacciatore che incominciò an-
cora a sparare e colpì uno sciame di
api, una farfalla e, colpì con una mira
perfetta, una pulce che era posata
sopra un orso il quale si arrabbiò e
quindi lo inseguì. Il Cacciatore, men-
tre scappava, non guardava davanti e
cadde in un burrone.
Tutti gli animali del bosco fecero
festa ai tre animaletti perché li aveva-
no aiutati a sfuggire al Cacciatore.
Gli animali del bosco, poi, li aiutaro-
no a ritrovare la strada di casa.

I TRE ANIMALETTI

storia di Barbara Forlivesi
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