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di Rinaldo Ugolini

Partirono in cinquecento (azdore comprese)
per andare a bonificare le paludi di Ostia,
Maccarese, Porto, Campo Salino, Isola Sa-
cra. Erano di Ravenna, Piangipane, Santerno,
Campiano, San Michele. Li guidavano Nul-
lo Baldini e Armando Armuzzi. Era il 24
novembre 1884. A Ostia e sul litorale sareb-
bero dovuti restare tre anni. Restarono per
sempre.

L’Agro romano, formato da miglia-
ia di ettari posti fra Roma e il mare, ap-
parteneva ad alcune delle famiglie romane
più ricche e potenti d’Italia: i Torlonia,
padroni di Porto e Campo Salino; i
Rospigliosi, padroni di Maccarese; i Chigi,
padroni di Castelfusano; gli Aldobrandini,
padroni di Ostia. Quel retroterra malsano
dove, secondo un’inchiesta del 1886, su
novantotto comuni soltanto sette erano im-
muni dalla malaria, era considerato in Italia
e in Europa, uno dei massimi esempi di
miseria e di degrado ma ad ogni sua forma
di riscatto i grandi proprietari terrieri si
erano sempre opposti, timorosi di perdere i
loro sterminati latifondi. Il parlamento, do-
minato dalle grandi famiglie romane, face-
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va ben poco. Nel 1878
finalmente passò una leg-
ge sul risanamento del-
l’Agro ma ancora una
volta i latifondisti si op-
posero a qualunque for-
ma di bonifica. La legge
rimase lettera morta fin-
ché qualcuno pensò di
chiamare i romagnoli a
fare quello che mai nes-

suno, prima di allora, aveva osato fare,
quegli stessi romagnoli che in quel tempo
godevano pessima fama in tutto il Paese.
“Quando si seppe che alcune centinaia di
braccianti romagnoli sarebbero venuti a la-
vorare nell’Agro, lo spavento fu grande,
pareva che arrivassero i Barbari”, ricordò
poi in Parlamento il senatore Pier Desiderio
Pasolini.

Il giorno della partenza, a salutarli
alla stazione di Ravenna, c’erano la banda,
il prefetto, il sindaco e la giunta comunale al
completo. E c’era Costa, che in quella par-
tenza vedeva realizzarsi il sogno della sua
vita: la fondazione di una comunità di lavo-
ratori liberi e padroni del loro lavoro. Il
treno partì a mezzogiorno. Alla sera arrivò
a Falconara. I braccianti furono fatti scende-
re e furono condotti in una caserma dove
passarono la notte. La mattina seguente
ripresero il viaggio. Arrivarono a Roma alla
sera. Furono caricati su un altro treno e
portati a Fiumicino dove arrivarono a notte
fonda che diluviava. Il giorno dopo, final-
mente, arrivarono a Ostia ma il posto parve
loro talmente brutto che nel momento stesso
in cui arrivarono decisero di tornare a
Ravenna. La sera del 26 ci fu un’assemblea
di fuoco alla quale presero parte anche le
azdore. Baldini era disperato. Tornare a
casa voleva dire decretare il fallimento del-
l’impresa prima ancora di cominciare. Poi
parlò Armuzzi. Siete dei buoni a niente,
tuonò rivolto all’assemblea. Vi spaventate
per un nonnulla. Che cosa pensavate di
trovare venendo quaggiù? Agi e mollezze?
Alla stazione di Ravenna a salutarvi alla
partenza c’era la banda. Se adesso tornate su
vi accoglieranno con una scarica di
pernacchie. Bella figura fareste! Armuzzi,
che tutti conoscevano come un tipo che era
abituato a dire pane al pane e vino al vino,
anche in quell’occasione non si smentì e il
miracolo fu compiuto. Punti sul vivo, i brac-
cianti tornarono sulla loro decisione, e di
ripartire per Ravenna non parlò più nessu-
no.

Andarono a vivere nelle case del
Borgo, che erano del principe Aldobrandini
e che da anni erano vuote. Chi poté si rifugiò
al piano superiore. Il pianterreno era palu-

doso, come tutto il terreno circostante. I
lavori cominciarono il 27 novembre al can-
to delle antiche cante romagnole, prima fra
tutte quella degli scariolanti. Lavoravano
dieci ore al giorno, dalle 5,30 alle 16,30, con
una pausa di un’ora per il pasto di mezzo-
giorno. Il compenso era a cottimo. Lavoran-
do duro si riusciva a guadagnare fino a
quattro lire al giorno.

Chi pensava che i romagnoli fossero
degli anarchici, ribelli ad ogni disciplina,
dovette ricredersi. Per chi veniva da Roma,
dove i braccianti passavano il loro tempo a
litigare, l’organizzazione che essi seppero
darsi aveva qualcosa di straordinario. Com-
mentò l’Osservatore Romano del 13 dicem-
bre 1884: “Se qui c’é il socialismo non è il
socialismo anarchico, anzi esso è discipli-
nato come uno Stato”.

La Cooperativa aveva cominciato
subito a coniare monete e a stampare banco-
note. All’inizio tale danaro ebbe uso inter-
no. Serviva nella colonia per conteggiare le
paghe, le spese alla dispensa sociale, i costi

dei servizi comuni. Poi le banconote e le
monete apparvero sul bancone della tratto-
ria che funzionava dentro il Borgo. Le ban-
conote erano stampate dalla Tipografia
Ravegnana di Ravenna. Sui valori da 2 e 5
lire era scritto “Valido nella sola provincia
di Roma”. Le monete erano da 5, 10 e 25
centesimi.

L’entusiasmo era sempre grande ma
dopo qualche anno arrivarono tempi duris-
simi causati soprattutto dalla malaria che
mieteva vittime a centinaia, senza guardare
in faccia a nessuno: uomini, donne, bambi-
ni, giovani, anziani, nessuno sfuggiva a quel
flagello. Il momento peggiore giunse per
tutti quando ci si rese conto che ai sogni fatti
a Ravenna non corrispondeva la realtà di
Ostia. La Cooperativa a un certo punto
rischiò di fallire. Per evitare la fine ingloriosa
dell’avventura occorrevano 150.000 lire. E
le 150.000 lire arrivarono. Le diede il re
Vittorio Emanuele III, da poco succeduto a
Umberto.

Umberto era stato un grande amico
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dei romagnoli di Ostia. Sua Maestà li aveva
conosciuti un giorno mentre tornava a Roma
da una battuta di caccia a Castelporziano.
“Chi è il vostro capo?” chiese. “Chi dirige i
lavori?”. Si fece avanti Evaristo Missiroli.
Era lui che dirigeva i cantieri. Da quel
giorno il re diventò grande amico di Missiroli
e quando tornava a Roma da una battuta di
caccia gli regalava una parte della caccia-
gione e si fermava a parlare con i braccianti,
passando lunghe ore ad osservare i lavori.
Tipo spiccio e senza fronzoli, Umberto
ammirava quella gente che non si perdeva in
chiacchiere, che non si lamentava mai ma
che badava a lavorare sodo, e quando nel
’99 Missiroli morì, ucciso dalla malaria,
fece accogliere suo figlio, a proprie spese, in
una scuola agraria di Roma affinché il ra-
gazzo potesse studiare.

Quando Umberto fu assassinato, fra
i socialisti romagnoli di Ostia il cordoglio fu
grande e sincero. Una delegazione di brac-
cianti partecipò ai funerali con una corona
di fiori. Non c’é perciò da stupirsi se, quan-
do fu necessario trovare le 150.000 lire per
evitare il fallimento della loro Cooperativa,

i romagnoli di Ostia si rivolsero al re, in
nome della stima e dell’amicizia che li ave-
va legati al padre. Né c’è da stupirsi che
Vittorio Emanuele fosse ben lieto di dare
loro quei soldi.

Quando a Ravenna si seppe che i
romagnoli di Ostia avevano accettato i soldi
del re, scoppiò il finimondo. Baldini e
Armuzzi dovettero andar su a giustificarsi.
Ebbero un bel dire che quelle 150.000 lire
avevano evitato il fallimento dell’impresa. I
socialisti ravennati, ai quali si unirono i
repubblicani, non vollero sentir ragioni.
Baldini e Armuzzi, definiti loschi figuri e
accusati di aver “voltato gabbana”, furono
costretti a rinunciare alle loro cariche.

Sembrò la fine ma i romagnoli di
Ostia non si diedero per vinti. Con le 150.000
lire del re pagarono i debiti e fondarono una
nuova società. Il 14 settembre 1902 il Tribu-
nale civile di Roma registrò la nascita della
Cooperativa Agricola degli Operari e dei
Coloni Ravennati residenti a Ostia. I soci
dovevano essere nati a Ravenna o essere
figli di ravennati, dovevano avere la resi-

denza a Ostia o Fiumicino da almeno tre
anni e dovevano avere da 17 a 45 anni.
Presidente fu eletto Armuzzi che, appena
aveva potuto, era tornato nella sua
amatissima Ostia infischiandone degli ana-
temi dei suoi compagni di partito.

I romagnoli vissero nel Borgo per
altre due generazioni. Negli anni Sessanta,
quando negli antichi luoghi della malaria e
delle zanzare erano sorte eleganti località di
villeggiatura, se ne andarono. Oggi dentro
le mura sono rimasti forse in dieci, a ricor-
dare e a raccontare.

*******

All’entrata del Borgo, nella lapide del mo-
numento dedicato agli scariolanti romagnoli
è scritto: ”...Brandendo le lucide, forti armi
della fatica, uomini, donne, fanciulli, eser-
cito di pace, dai dolci campi di Romagna
qua trassero per restituire alla civiltà nuova
le zolle che l’antica civiltà seminò di ruderi
e l’ignavia di principi e prelati alla malaria
omicida lungo i secoli abbandonò...”.

DAL VOSTRO INVIATO...

di Massimo Maestri

Un sogno!
Sì, era un sogno che mi perseguitava da oltre
dieci anni e che, proprio quando tale sem-
brava dover rimanere, si é incredibilmente
realizzato.
Ecco, sì, ce l’ho fatta, sono riuscito a visitare
l’ISLANDA.
Beh, certo, non proprio tutta, una parte, ma
meglio di niente!
Ma come? Ma perchè? Ma quando? Ma con
chi?
L’idea primordiale era di raggiungerla in
solitaria via terra e mare con un Ciao.  Forse
era un pò cretina o pazza, certo, ma indub-
biamente originale!
Dopo di ché si é passati dal fuori strada
affittato sul posto alla moto, compagna fe-
dele in altri viaggi, al possibile trekking
sempre e rigorosamente alone. Le ho pensa-
te tutte, mi sono detto. E invece nò!
Il caso ha voluto che un giorno quattro
persone ( Stefano, Franco, Lorenzo ed io) si
confidassero l’ idea di un viaggio da tanto
tenuto nel cassetto: violare le quasi vergini
terre dell’ Islanda in bici.
Da parte mia, non saprei dirvi perché é nato
questo interesse per l’ isola; forse é quell’

attrazione propria di ogni terra isolata, lon-
tana e inospitale, della quale ti accorgi o ti
ricordi che esiste solo quando prendi in

mano una mappa del globo.  L’Islanda è, dal
punto di vista geologico e per le sue dimen-
sioni, unica. Non è altro che una parte di
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fondo oceanico o, per meglio dire, di dorsa-
le oceanica+crosta raffreddatasi sopra il li-
vello del mare. Concedetemi due minuti.
Prendendo per buona la teoria della  tettonica
a zolle la quale afferma che la crosta terre-
stre é composta da alcune placche (le zolle,
appunto) e che queste si “creano” negli
oceani e si “distruggono” nelle zone di
subduzione, l’Islanda coincide con una par-
te della dorsale medio-oceanica Atlantica
dove fuoriesce nuovo magma che, solidifi-
candosi, da origine a nuova crosta e in
questo punto le placche
si allontanano fra loro.
Chiaro?
Insomma, non é da tutti
i giorni calpestare del
suolo che si dovrebbe
trovare a qualche mi-
gliaio di metri sotto il
livello del mare. Se si
esclude la superficie oc-
cupata dai vari vulcani
attivi sparsi sul globo,
non esiste terra più gio-
vane.
Perciò  un briciolo di
emozione quando nel
buio della breve notte
artica ho intravisto
un’immensa distesa
lavica appena uscito
dall’area dell’areoporto
di Keflavìk, lo confes-
so, l’ho avuta e così pure
durante tutto il nostro
girovagare nell’isola,
davanti all’immensità
degli eventi che hanno
creato queste montagne, questi plateaux,
queste valli. La mancanza quasi totale di
alberi e la sola presenza di permafrost (sem-
plificando, un tipo di terreno che si presenta
come muschio), non fa altro che rendere più
tangibile la potenza di ciò che ti stà tutt’in-
torno e per l’ennesima volta schiacciarti
nella tua insignificante piccolezza.
Però, che bel pensiero!
Andiamo al sodo. Ma com’é?
E’ dura ragazzi; in bici é dura, ma di un bello
esagerato perchè nulla ti sfugge , tutto ti
prende di più, ti colpisce di più, compresi
pioggia e vento.
A proposito di vento..........caro Gabriele,
fisico di Gruppo, ti vorrei porre un proble-
ma.
Se una massa di kg 32 con due ruote( bici +
bagaglio) con una massa aggiunta di kg 72
(passeggero vestito) raggiunge , su di una
pista in terra battuta (alto coeff. di attrito) e
in salita (ca 6%), la velocità di 30 km/h
senza che il passeggero pedali, ma a quanto
diavolo tira stò vento?
Secondo me tira, anzi, tirava molto forte

visto che poco dopo in discesa e sull’asfalto
sono sceso a spingere.
Come ci siamo organizzati? Per quel che
riguarda la parte tecnica abbiamo scelto bici
da mountainbike, portapacchi molto robu-
sto, borse laterali e anteriori, tenda e cibo
per un’autosufficienza di circa 2/3 della
durata del viaggio. Sì, perchè, nota dolente,
si racconta che l’Islanda, dopo il Giappone,
sia il paese più caro al mondo e che una
vacanza di tre settimane in piena dipenden-
za indigena costi come un infarto. Bici e

parte del bagaglio sono stati imballati in
appositi contenitori di cartone e spediti via
aereo a seguito del passeggiero dall’aero-
porto internazionale della Malpensa. Par-
tenza, la seconda settimana di Agosto, dura-
ta, tre settimane.
Nel nostro tour, che ha toccato la penisola
dello Snafellsnes  e fatto tappe obbligate per
chi visita l’ isola per la prima volta come i
Geysers e le cascate Gulfoss, abbiamo per-
corso 1000 Km precisi con un 90% di piste
fuoristrada. Il fondo delle piste é solitamen-
te duro, senza sabbia ma spesso con tante
pietre e la micidiale( per bullonerie, cerchi,
otturazioni dentali) tole-ondulé *, tormento
, ahimé, di ogni viaggio africano. “Ah, come
ci mancava!” ci siamo detti con uno sguar-
do, io e Franco, tra un colpo e l’altro della
sella a......tutto il corpo. Uno sguardo sicu-
ramente più compiacente é stato quello scam-
biatoci davanti a un paio di paesaggi così
simili a quelli dell’ Hoggar algerino, con
una sola piccola differenza: quel
pennacchietto bianco lassù......
Mediamente le tappe giornaliere sono state

di 70 Km con una permanenza in sella totale
di circa 5-6 ore. Senza dubbio siamo stati
favoriti dal tempo, insolitamente bello per il
mese di Agosto, che ci ha accompagnato per
gran parte del viaggio; due soli giorni di
pioggia su 14 passati in bici non sono male
a queste latitudini. Spesso abbiamo cam-
peggiato liberamente piazzando le tende,
dopo lunghe ricerche, nelle piccole e rare
piazzole pianeggianti esistenti. Questa dif-
ficoltà é dovuta alla giovane età dell’ isola
nella quale il fenomeno della peneplanazione

(cosa significa ve lo
spiegherò un’ altra vol-
ta) é appena agli inizi e
il terreno é sempre
gibboso e in pendenza.
Valida alternativa alla
tenda sono state le
guesthouse, perlopiù
fattorie private nelle
quali gli abitanti met-
tono a disposizione ca-
mere per dormire, con
o senza coperte, e dove
é possibile fare la pri-
ma colazione( abbon-
dante e fondamentale)
e , a volte, pure cenare,
previa ordinazione. E’
di rigore, dopo cena,
un pò di salotto fra
ospiti e padrone di
casa. Naturalmente ci
sono ottimi alberghi
nelle località turistiche,
ma la soluzione prece-
dente é da preferirsi,
sia per l’aspetto eco-

nomico, sia perché ti permette di avere
contatto con gli Islandesi in casa loro, rilas-
sati, disponibili, cordiali. Già, gli Islandesi.
Un piccolo grande popolo. Biondi( nella
stragrande maggioranza) gentilissimi, ospi-
tali, ma, in auto, cacciatori di ciclisti. E per
fortuna non usano Mercedes, altrimenti con
quel bel mirino sul cofano........Insomma, il
rispetto verso il ciclista non esiste, soprat-
tutto sulle piste e di Domenica, con dei peli
a 80 all’ora da far paura. Ma cosa pretendete
da un popolo che, si dice, sia sceso da
cavallo per salire sull’aereo?! Stò scherzan-
do, naturalmente, stò scherzando.
Che altro posso dirvi, oltre che lo spazio
concessomi é finito? Ragazzi, muovetevi,
questa terra non può non piacere e và visita-
ta, magari in modi un poco più ortodossi, ma
va visitata. Vi aspetto per informazioni e
consigli. Saluti dal vostro inviato.

  * Ondulazioni continue del terreno per-
pendicolari alla direzione di marcia con
altezza fino a cm. 10.
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di Giorgio Paganelli

- lo non vedo niente!
Allora ho rallentato.
- Guarda bene, là nell’erba.
- Ma non si vede niente!
Ho fermato la macchina dopo la curva
della Rigossa. Era una notte lumino-
sa, con la luna rotonda e lontano il
rumore delle cicale. Ho aiutato la
bambina a scendere. Lei si è guardata
intorno come per prendere confiden-
za con il posto. - Andiamo?
E mi ha dato la mano. In silenzio
abbiamo fatto pochi passi, poi la sco-
perta:
- Le cucciole!
- Si chiamano lucciole, non cucciole.
- No, sono cucciole. Posso prenderne
una?
- Sarebbe meglio di no, poverine.
- Solo una, solo un minuto, dopo le
mettiamo a posto.
Dovevamo prenderne una e doveva
essere un minuto. E invece a cercare,
a guardare bene, ce n’erano tante.
Siamo rimasti un bel po’ a inseguire
quelle scie luminose, a passarcele
dalle mani, facendo attenzione a non
fare del male, a non farle cadere.
Era tutto così .... perfetto: la bambi-
na, la notte, le lucine nelle mani.
Credo di essere stato un’altra volta
alla curva della Rigossa, quando ero
bambino.

La curva della Rigossa
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Io, mi sento, mi penso e mi vedo allo
specchio in un determinato modo, perché
nell’arco della mia vita ho camminato con i
miei genitori e con tutti coloro che hanno
trasmesso a me insegnamenti, affetti, parole
e .... ricordo tante cose nel mio cuore, eppu-
re la mente inesorabilmente tende a cancel-
lare esperienze di vita vissuta, esperienze
che mi hanno portato ad essere quello che
sono e quello che gli altri percepiscono.

E’ con tristezza, molta tristezza che guar-
do le stelle e, nel medesimo istante, penso
alle formiche o ancora peggio alle dimen-

sioni di un atomo.
Ci siamo sempre sentiti al centro (N.B.

centro dell’Universo) e sebbene oggi sap-
piamo che non è più il sole che gira attorno
alla terra, crediamo e continuiamo a credere
di essere a metà fra l’infinitamente piccolo
e l’infinitamente grande.

“Che cosa è l’uomo?”
Polvere, soffio, aria che passa ...... vivia-

mo nella convinzione che tutto sia immu-
tabile e ci alziamo il giorno dopo cercando
di prendere coscienza del cambiamento,
evitando di mostrare le ferite che abbiamo
subito.

La società elogia gli uomini forti, gli
uomini che hanno avuto ed hanno successo,
uomini che prevaricando il diritto di tutti di
vivere nel rispetto, hanno guadagnato gloria
e onori a discapito di chi non osa alzare il
tono della propria voce per rivendicare i
propri diritti.

Mentre scrivo questo righe ho il sangue
che è quasi a livello di fusione, sto ribol-
lendo, per problemi tutti miei e, probabil-
mente, non solo miei. Quando osservi, gior-
no dopo giorno, il martirio, le sofferenze e le
atrocità dovute a guerre fratricide che sem-
brano non avere mai fine, è difficile control-
larsi e cercare le cose che ci uniscono piut-
tosto che quelle che ci dividono. Eppure ...
io, non so chi sia il più forte: colui che
domina o colui che nel suo silenzio accetta
l’oppressione dell’altro? Chi è il più forte?
Una domanda che parte dal profondo della

storia, della nostra storia, carica di
cadaveri di persone che hanno issato
la bandiera della non-violenza come
loro fede e loro vita.

Eppure, noi, nel nostro essere,
continuiamo a soffrire per la realtà
che vediamo e che ci circonda, con-
tinuiamo ad essere al limite e nono-
stante tutto non esplodiamo. Siamo
diventati solo e solamente pecore???

Tempo fa leggevo fra gli articoli
di un quotidiano un verso che richia-
mava passi poetici: “beato il popolo
che non ha bisogno di eroi”. Io mi
trovo, oggi, a non avere né eroi né
poesia.

Non voglio nascondere il mio
capo nella sabbia come gli struzzi o
granchi o altri... c’è un desiderio pro-
fondo , in me, di ritrovarci, nella
precarietà, nell’oggi della vita, a di-

scutere, a parlare, a ricercare quella strada
che porti un segno, che dia stimolo oltre che
a noi, alle generazioni future, ai “nuovi” che
vivranno e saranno eredi di quello che fino
ad oggi noi abbiamo trasformato. Non ho
detto “creato”, esplicitamente, perché il
nostro lavoro ha solo modificato l’ambiente
che ci circonda  in modo così “incurante”
che già da oggi dovremo chiedere scusa alle
generazioni che ci seguiranno.

E’ giunto il momento di dire “basta”, di
guardare al futuro, all’oggi della vita che
porta un mondo migliore.

Il passato non sarà mai più bello di ciò
che in “libertà” sapremo costruire.

Così, come alla sera attendiamo l’alba,
una nuova vita è una nuova speranza, un
germoglio di domani che speriamo sia mi-
gliore. Per ogni popolo, come per ogni per-
sona, c’è sempre una nuova alba.

di Gabriele Galassi

E’ facile, guardare all’oggi, all’adesso
del mondo, senza immaginare quello che
sarà il domani della vita, fra cinque, dieci ....
fra tanti anni. E così, oltre alla mente, lo
sguardo limita i pensieri, limita la persona e
l’essere che è in essa.

L’essere uomo, persona, unica e
irrepetibile.

Al giorno d’oggi tutto sembra possibile,
tutto sembra realizzabile, eppure, c’è una
vita che non potrà essere duplicata, non

potrà essere fotocopiata. L’idea di una pos-
sibile clonazione delle cellule ed in definiti-
va dell’embrione umano, ci sminuisce, ci
porta a considerare il nostro essere come
parte sempre più piccola di una società che
non considera la personalità. Ma, mentre la
scienza prevede la possibilità di duplicare
una persona, nella convinzione che le carat-
teristiche genetiche siano così importanti da
prevaricare l’individuo, l’uomo, persona
vivente, che possiede una ed una sola espe-
rienza di vita vissuta, non potrà mai essere
duplicato..

Si potrà, forse, vedere esteticamente la
stessa persona, lo stesso figlio perso in un
tragico incidente crescere nuovamente ac-
canto, ma, non avremo mai, al nostro fianco
quell’unica persona, generata dal nostro
amore e cresciuta nei nostri affetti; unico
essere, irrepetibile, di un amore senza con-
fini.

CLONAZIONE, LIBERTÀ & DOMANI
Pensieri di una sera d’autunno
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SEMPRE NOMADI !!!
Ricordo di Augusto e di notti dºestate

Di Vincenzo Franciosi

Mi lasciai convincere a malincuore. quella
sera proprio non mi andava di abbandonare
la panchina del giardinetto davanti al Mo-
numento, “sede sociale” del gruppo; una
specie di grande pigrizia, o abulia, di quelle
che ti prendono nelle sere d’estate e che
sembrano inchiodarti li’, dove sei, sopra
un’anonima panca di un’anonimo
giardinetto, a guardare nel vuoto e a sorseg-
giare l’ennesima lattina di birra semiscaduta
del Bar di Gino.   Poi, forse, aspettavo
qualcuno, o meglio qualcuna... sempre lei,
da ormai due anni aspettavo che arrivasse,
dalla Piazza del Comune, con la sua Graziella
arancione e il suo sorriso abbagliante. Ma,
dopo due anni di attesa, quella bici arancione
ancora non spuntava, e non sarebbe spunta-
ta neanche quella sera, ne’ mai.

In fondo in fondo lo sapevo che stavo
“aspettando Godot”, e forse proprio per
questo, alla fine, mi lasciai convincere
ad andare. Inforcai il motorino, Cimatti
rosso a presa diretta, e via, verso Cesena
a sentire questi Nomadi.

In quegli anni si teneva ancora, nei mesi
estivi, la gloriosa Settimana Cesenate,
una sorta di fiera campionaria, un tem-
po davvero importante, ma che alla fine
degli anni ’70 tirava ormai gli ultimi
affannosi sospiri. Si teneva, quell’an-
no, nel cortile interno delle Scuole Ele-
mentari “Carducci”, vicino alla Barrie-
ra, ed aveva le dimensioni e l’aspetto di
un piccolo Festival dell’Unita’ di quar-
tiere, niente di piu’. La gente ignorava com-
pletamente i padiglioni con le ultime novita’
tecnologiche, che non erano piu’di due o
tre, e prendeva d’assalto i chioschi della
piadina, della pizza al taglio, del gelato.
Vera attrazione della mostra era pero’ un
piccolo baracchino che sfornava quintali di
ciccioli fumanti, di qualita’ sopraffina. La
gente a Cesena, in quel torrido mese di
luglio, parlava solo dei ciccioli della Setti-
mana Cesenate.

Al centro del cortile sorgeva il palco per gli
spettacoli e i concerti; nient’altro che una
pedana delle dimensioni di un rimorchio di
camion. Tutt’attorno erano state sistemate
una cinquantina di panche di ferro, su cui ci

sedemmo tra i primi, occupando cosi’ i
posti nelle prime file.

Ero francamente abbastanza stupito, perche’
i Nomadi, in fin dei conti, erano un com-
plesso abbastanza famoso e mi sembrava
alquanto insolito che si abbassassero a suo-
nare in questa specie di sagra rionale.
Ricordavo perfettamente la loro apparizio-
ne a Sanremo, alcuni anni prima: cantavano
“Io vagabondo”, l’unica loro canzone che
conoscevo e li guidava un tipo abbastanza
eccentrico, con una folta barba nera, piutto-
sto disordinata, e un paio di orribili occhiali
a culo di bottiglia. Ma la voce, la voce si’
che la ricordavo bene, cosi’ vibrante, cosi’
intensa.
La mia conoscenza dei Nomadi si fermava
li’ e, in quei momenti di attesa, pensavo che
forse non ne valeva la pena, che probabil-

mente sarebbe stata una noia pazzesca, che
forse Lei, finalmente, con la sua graziella
arancione, era venuta a cercarmi ... maledi-
zione, proprio stasera.

Non sapevo che, di li’ a poco, tutti i miei
dubbi e i miei ripensamenti sarebbero sva-
niti del tutto, che da quel momento sarebbe
nato un feeling, una passione, una emozio-
ne che mi avrebbe accompagnato fino ad
oggi.
Da quel lontano 1977 avro’ seguito i Noma-
di in circa una ventina di occasioni, concerti
che si trasformavano sempre in vere e pro-
prie feste, dove la distanza tra palco e platea
non esisteva piu’: si veniva coinvolti in una
atmosfera, in una sorta di simbiosi, che era

perfettamente incarnata nella immagine sal-
tellante, beffarda e carica di entusiasmo di
Augusto Daolio, “the voice”, il leader cari-
smatico del gruppo.
I concerti dei Nomadi finivano sempre dopo
la mezzanotte: canzoni come “Auschwitz”,
“Dio e’ morto”, “Asia”, “Joe Mitraglia” e
tante, tante altre, in un crescendo di emozio-
ne e di commozione.
Ogni estate. l’appuntamento con i Nomadi
e con Augusto era d’obbligo, era come
ritrovarsi in famiglia, almeno una volta al-
l’anno per festeggiare e per dirsi: siamo
ancora qua, nonostante tutto, nonostante
che gli anni passino inesorabili e che piano
piano si perdano i capelli (come per  il
sottoscritto) o ingrigisca la barba (come per
Augusto).

Da novembre dello scorso anno Augusto
Daolio non c’e’ piu’, un male di quel-
li che non perdonano neanche i santi
(figuriamoci i cantanti!), lo ha porta-
to via. Non voglio star qui a celebra-
re, a decantare, ad osannare...non ce
n’e’ bisogno: certo che resta un bel
vuoto, nonostante che il gruppo si sia
ricostituito, che il nome dei Nomadi
continui a girovagare per le piazze
d’Italia anche dopo di lui.

Non so perche’ ho scritto tutte queste
cose, ma so che ne sentivo il bisogno,
forse perche’ e’, in fondo, l’unico
modo che ho per ringraziare per l’ul-
tima volta Augusto, per avermi ac-
compagnato, con le sue canzoni, lun-
go tutti questi anni.

1994

LA SETTIMA ONDA

“Ieri impegna l'oggi
nel domani”

Beppe Carletti
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di Roberto Forlivesi

Nella bottega del barbiere, (e Bacanéin) un
pò di tempo fa, (tra gli ultimi cinquanta e i
primi anni sessanta, credo) c’erano due gran-
di specchi che occupavano integralmente,
da una certa altezza in su, le pareti opposte,
uno di fronte all’altro.
Io speravo solo di potermi sedere lassù nella
poltrona lucida che sembrava un monumen-
to e che aveva il cuscino di plastica che
fischiava  e spernacchiava quando ti sedevi
che c’era da vergognarsi, solo per vedere
tutte quelle teste in fila. E mi ingegnavo di
riuscire a guardare da sotto in su che mi

fanno ancora male gli occhi, anche se il
barbiere continuava a spingermi la nuca con
un dito per farmi tenere la testa giù che senò
mica poteva usare la macchinetta per tosar-
mi. Poi si impastrocchiano tutti i peli e fa
male. Il momento migliore era quando lui
andava a prendere la spazzola col borotalco
e a mettere via la macchinetta; ma quegli
attimi supremi senza nessun dito che spin-
gesse dietro, erano brevi ed effimeri. Il dito
gentile ma che non accettava compromessi,
avrebbe colpito ancora, e addio divertimen-
to.
Per quella minima imperfezione che hanno
sempre le costruzioni umane, il
posizionamento delle superfici speculari non
era esattamente parallelo, da ciò, chiunque
si trovasse in mezzo alle due superfici, po-

teva vedere una successione infinita di im-
magini che rappresentavano sè stesso. Una
lunga curvatura parabolica di alter ego vir-
tuali, che ripetevano esattamente i nostri
stessi gesti e nel medesimo istante. Se alzavi
una mano, erano migliaia le mani che si
alzavano. Una forza. Per inciso, mi chiedo
se usa ancora mettere questi grandi specchi.
Ho l’impressione che se ne vedano di meno,
forse per un certo cambiamento nei gusti
della gente, oppure per l’elevatissimo prez-
zo attuale delle superfici suddette. Bah.
Quando la mia immagine veniva ripetuta,
quasi ricreata, infinite volte, ogni volta più
piccola fino a dimensioni infinitesimali e

difficilmente distinguibili, mi sorgeva un
pensiero: dove andavano a finire quegli altri
piccolissimi, infiniti altri mè stesso, che
pure esistevano se pur limitati dal potere
risolutivo del materiale che componeva lo
specchio?
Quelle immagini, non c’era dubbio, conti-
nuavano all’infinito, e non esistevano nello
stesso spazio in cui ero io, bensì esse pren-
devano corpo e vita in uno spazio, e forse in
un tempo, diversi da quello in cui si svolge-
va la mia vita reale.
Il fatto che io non potevo vederle tutte, era
solo un limite ottico facilmente intuibile.
Ma nulla mi avrebbe tolto dalla mente che
tutte quelle immagini, percorressero spazi
siderali infiniti. Una potenza.
Vedete cosa significava andare dal barbie-

re. La scoperta della infinità del numero e
della pura astrazione. L’infinità, se così si
può dire, mi veniva da un fatto, da una
constatazione ipotetica. Se io stesso mi fossi
considerato alla stregua delle altre immagi-
ni, non sarei stato che una delle tante imma-
gini, anche se rappresentavo l’immagine
centrale, il centro geometrico. Ma proprio
perchè esisteva un centro, un centro sicuro,
reale e documentabile, in ambedue le dire-
zioni si sviluppava una retta virtuale senza
soluzione di continuità che avrebbe percor-
so l’intero universo per incontrarsi infine in
un luogo sconosciuto (la maniera al mo-
mento mi sfugge). Questo però, supponen-

do che “l’universo” per quanto immenso,
sia sferico, come qualcuno sostiene. Una
retta, pur rimanendo tale, finirebbe per in-
contrarsi con il suo punto di inizio, traccian-
do un cerchio. Una creazione effimera e
perversa se si vuole, un fantasma mentale di
un respiro indeterminabile. E poi si parla di
quarta dimensione come se fosse fantascien-
za. A me, allora, bastavano due specchi dal
barbiere per ricevere stupore e meraviglia.
Dimensioni che la mente non può contenere
se non in piccola parte, un varco aperto
casualmente sui non quantificabili mondi,
reali o fittizi, dell’infinito. I confini sono
sovrastrutture mentali create da noi stessi
per sentirci più tranquilli, ma non esistono.
Queste cose, al barbiere, non le ho mai dette,
il rasoio dalla parte del manico ce l’aveva

Et Sic In Infinitum
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lui. Chiamiamolo...istinto di conservazio-
ne.
Queste erano immagini, ma anche le parole
non scherzano. Pur non avendo un corpo,
possiedono una forza di suggestione note-
vole. Un esempio è questa vecchia solfa che
veniva usata per cullare il difficile sonno dei
bambini:
“C’era una volta un re seduto sul sofà, che
disse alla sua serva, raccontami una fiaba, la
serva incominciò: C’era una volta un re,
seduto sul sofà che disse alla sua serva
raccontami una fiaba, la serva incominciò:
C’era una volta un re...” e così all’infinito.
Si comincia, ma si potrebbe non smettere
mai. Una spirale oppure due specchi paral-
leli. Si può individuare la prima frase, ma
come la mettiamo con le altre? Passate le
prime due o tre, qualsiasi significato si per-
de e quello che rimane è una lunga rincorsa
all’interno di una dimensione fonica diffi-
cilmente misurabile. Una specie di moto
continuo che, una volta avviato, trova natu-
ralmente in sè la forza di auto-ricrearsi.
E poi c’è Pippirivolta. Qui non ci vedo nè
specchi nè spirali, ma mi piace e ce la metto.
Ho dovuto ripeterla infinite volte a mia

figlia, fino allo sfinimento, passando attra-
verso paranoia prima, nausea e cefalea poi.
A questo punto lei, fresca come una rosa,
cinguettava : - ancora, dài babbastraccio,
ancora...
Anche lui c’era una volta, mai che esista una
favoletta che cominci con: “L’altro ieri”,
oppure con “Questa mattina”. Ad ogni modo
non c’è remissione:
“C’era una volta Pippirivolta
che mangiava i maccheroni,
se la fece nei calzoni e la sua mamma lo
sgridò;
lo mandò in Paradiso, si mangiava tutto il
riso,
lo mandò in Purgatorio, si beveva tutto
l’olio,
lo mandò all’Inferno, finalmente stette fer-
mo.”
Prima considerazione: - Con quello che
costa l’olio l’hanno cacciato, è chiaro. Eh
già, si parla di Purgatorio, e in quel luogo,
dobbiamo immaginare scarsi stanziamenti
per le cibarie. I maccheroni però, non mi
sembrano così costosi, e in verità nemmeno
il riso. Da che mondo è mondo, una ciotola
di riso non la si nega a nessuno, e nemmeno

quattro maccheroni in croce. Anche in Para-
diso le cose non devono andare benissimo.
Effetti della recessione?
Seconda considerazione: - Che razza di
madre si ritrova il Pippirivolta? Cos’è, lo
uccide? Come fa a mandarlo in quei posti lì?
E poi, santi numi, perchè?
Motivo: - Perchè se la faceva nei calzoni.
Tanto bastava per essere condannato. Una
madre può essere esasperata, lo so, ma arri-
vare a simili eccessi, via, non mi sembra il
caso. Eppure questa snaturata, per allonta-
nare il figlio le studia proprio tutte e arriva
a scomodare niente pò pò (restiamo in tema)
di meno che l’aldilà.
Terza considerazione: - Uno si può chiama-
re Giovanni, Artemisio, Ermenegildo,
Gaspare, anche Baldassarre e perfino
Melchiorre, (tutta gente che si è fatta un
nome, e ha fatto un bel pò di strada) ma
riusciamo ad immaginare la vita di un pove-
raccio che, oltre ad avere seri problemi di
incontinenza, si chiama Pippirivolta? Deve
essere stata una vita d’inferno, e ci credo che
poi avesse seri problemi di incontinenza,
per forza. Quella madre lì va rinchiusa a vita
e guardata a vista. Bisogna metterla vera-
mente, una volta per tutte, nella condizione
di non più nuocere.

Di Tilde Maestri

Molte volte penso con nostalgia
alla fanciullezza così presto volata via

ed allor nel mio paese mi ritrovo
fra gente e fatti tutto visto a ritroso.

Rivedo le piazze, la Chiesa e le vie
la scuola, le gente e le amiche mie

quanti visi rivedo solo col pensiero,
che or riposano nel vecchio cimitero!

Rivedo la scuola con noi scolari
fra i quali pochi erano i bravi ..... molti i somari.

E la maestra Alma così dolce e intelligente
che piaceva tanto per il suo modo convincente.

E la maestra Buda che urlava a perdifiato
per l’ordine che voleva come quello del soldato.

La Gherardi, la Cervesi e la Bocchini
che tanta pazienza avevano con noi bambini.

C’era il buon maestro Scarpellini
che aveva sempre a che fare coi birichini.

Rivedo ancora la maestra Gabanelli
con la classe piena di monelli,

e quante spinte, risate e .....botte
all’uscita da scuola con le cartelle rotte!

A questi ricordi, a questi pensieri
vorrei proprio che tutto fosse come ieri.

Piccolo mondo fatto di ingenuità
di vere amicizie, fatiche e tanta povertà.

Ma ormai la vita con il suo lento andare
tutto livella e tutto fa scordare.

Questi ricordi dolci e lieti della nostra gioventù
purtroppo son lontani e non tornano più.

RICORDI DI SCUOLA
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dalle docce.
L’acqua, a Michael, faceva molto male

e, mentre Michael si riparava dall’acqua, il
Fantasma fermò l’acqua che usciva dal ru-
binetto. Appena l’acqua cessò, spuntò fuori
il Fantasma. Appena Michael lo vide, con
tanta paura, gli chiese: “C...chi sei tù?” Il
Fantasma stava lì a ridere come un matto;
ma dopo un pò finalmente si decise a rispon-
dergli: “Sono la vittima della cantina miste-
riosa, abitata da migliaia di fantasmi che
l’hanno fatta diventare stregata, l’hanno fat-
ta diventare la CANTINA MISTERIOSA.

Michael non lo guardò e in un attimo il
Fantasma scomparve. Erano le 2 di notte,
Michael era a letto, ma non riusciva a dor-

mire. Il mattino dopo decise di andare alla
cantina per risolvere questo mistero.
Michael, dopo essere entrato, si ricordò
degli ingressi e delle stanze della cantina;
allora cercò il Fantasma per molto tempo
ma niente, soltanto ragnatele, topi, scara-
faggi, ragni e tutti gli altri insetti. Michael
decise di andare nei posti più bui e spaven-
tosi per vedere se il Fantasma era almeno lì.
Per circa un minuto Michael non trovò nien-
te, ma dopo qualche secondo, Michael fi-
nalmente udì una voce, una voce che aveva
già sentito: “Salve, caro Michael, quaggiù
all’inferno fa un pò caldo, ma per il resto va
tutto bene. A proposito, da quaggiù ho sen-
tito dire che a te è dispiaciuto molto della
mia morte e mi hai fatto commuovere; bene,

di Michele Brigidi.

Tanti anni fa, in Transilvania, c’era una
cantina abbandonata dal suo padrone perchè
tutte le volte che entrava in quella cantina gli
succedeva qualche disgrazia. Allora aveva
deciso di abbandonare quella cantina.
Ma non era per colpa sua, la colpa era di un
Fantasma che viveva lì da molti anni: il
Fantasma doveva ogni 30 anni nutrirsi di
carne umana. Allora voleva ucciderlo, ma
non ci riusciva, anche perchè tutte le volte
che il Fantasma voleva saltargli addosso per
mangiarlo, il padrone si spostava sempre in
tempo: allora il Fantasma andava sempre a
cuzzare con la zucca. Il Fantasma conti-

nuando così, si arrabbiava, allora aveva
deciso di fargli capitare qualche disgrazia
ogni volta che entrava in quella cantina.

Il Fantasma non era una persona tanto
simpatica perchè aveva ucciso un mucchio
di persone, ma la Polizia ancora non lo
sapeva perchè nessuno sapeva della sua
esistenza e lui era sempre più contento. Il
Fantasma decise di rientrare in città a vendi-
carsi, cioè di andare ad ammazzare il padro-
ne della cantina. Il padrone della cantina
stava facendo il bagno, allora il Fantasma
pensò di entrare dal tubo di scarico. Nel
bagno, il padrone della cantina, che si chia-
mava Michael, aveva tante docce, allora il
Fantasma decise di farle allungare e di far
mandare molto forte l’acqua che usciva

LA CANTINA MISTERIOSA

io ho già detto abbastanza, adesso dì qualco-
sa tu!”.

Michael disse tremando: “Sei tu FranK,”
“E chi vuoi che sia Lupin Terzo? Cosa ci fai
qui?” “Sto cercando un fantasma che abita
quì e io voglio ucciderlo” “Ma i fantasmi
sono creature morte, è impossibile uccider-
le!” “Proverò almeno a spedirlo in un altro
pianeta o a farlo scomparire per sempre.”
“Se proprio non vuoi più vederlo - esclamò
Frank - ti posso condurre io da lui, così gli
potrai fare quello che vuoi.” Frank lo ac-
compagnò dal Fantasma, nella camera dove
Michael non era mai entrato perchè c’erano
un mucchio di ragnatele, tarantole, scara-
faggi ecc... Frank chiamò il Fantasma; e lui,
sentita la sua chiamata arrivò, mentre
Michael attendeva con uno specchio per
vedere se almeno il Fantasma non resisteva
allo specchio.

Infatti, subito dopo, il Fantasma si coprì
gli occhi per non vedere lo specchio. Ma
qualche minuto prima Michael aveva chie-
sto a Frank se lo aiutava nella lotta e Frank
aveva accettato. Infatti Frank tenne le mani
del Fantasma perchè non si coprisse: il Fan-
tasma stava per morire. I suoi occhi prima
diventarono gialli poi scomparvero e tutto il
resto si sciolse. A questo punto il Fantasma
morì, Michael ringraziò Frank e la cantina
diventò tutta d’oro e gli insetti diventarono
uccellini e splendide farfalle.

Così il Fantasma non disturbò più nes-
suno.
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&
CURIOSITÀ

La spinta di Archimede della clessidra

Se una clessidra galleggia in un tubo sottile cilindrico pieno di
acqua come mostrato in figura, continuerà a galleggiare se si
capovolge il cilindro?
La sabbia che prima si trovava nella parte inferiore della
clessidra, ora scende lentamente dalla parte superiore. Il peso
ed il volume della clessidra sono comunque gli stessi e perciò
dovrebbe tornare a galleggiare in cima al tubo. Invece essa resta
in fondo al tubo finché la sabbia non è completamente scesa
nella parte inferiore. Perché?
La spinta idrostatica della clessidra dipende dalla sabbia?

I T A L I A  MI S T E R I O S A
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alle tomaie un accettabile colore scuro.
Per l’età non possedevo l’esperienza in una
indovinata scelta dell’abbigliamento, inol-
tre provenivo da una Scuola Elementare
privata, situata all’interno dei giardini pub-
blici “Regina Margherita”. L’insegnamen-
to era, per così dire, policromatico ma non
approfondito, quindi privo di una prepara-
zione in grado di affrontare la nuova forma
di vita nella sede che avrei frequentato.
Pertanto, dopo i primi approcci, cominciai
ad avvertire un lieve smarrimento e una
tristezza che sconfinava in sfumature di
pudore. A livello ginnasiale la timidezza era
un tratto naturale della mia persona quindi,
per superarla, assumevo una maschera di
spensieratezza e di quasi aggressività.
La mia volontà esternava buoni propositi
verso il prossimo, ma in modo instabile e

inquieto, alla  ricerca di nuove esperienze
talvolta inconfessabili per la loro attuazio-
ne. Forse ero oggetto inconsapevole di infa-
tuazioni esteriori: la vicinanza della mia
abitazione a strade di “malaffare”, la pre-
senza di un certo degrado dei protagonisti
che vi si esibivano, gli esempi in contrasto
con le rituali abitudini sociali influenzarono
le mie esagerazioni anche solo per il deside-
rio di imitazione. Devo però apprezzare i
miei compagni, i quali, ben delineati nella
loro educazione, mi dimostrarono sempre
comprensione e imparziale giustificazione.
Il nostro gruppo - inter e d extrascolastico -
si formò nella necessità di stima reciproca,
che divenne un mito con illusioni psicologi-
che a sfondo cameratesco.
L’impostazione dottrinale richiese un im-
pegno spirituale e fisico per lo studio classi-
co sul serio esempio dei docenti. Ciò costi-
tuì il formarsi della nostra personalità
umanistica e la scoperta, in futuro, di un
certo livello intellettivo e sociale.
Durante i primi anni del Ginnasio la nostra
classe era mista. A lungo andare qualcuno e
qualcuna, con lo scambio “brevi manu” di
improvvisati bigliettini “affondarono” in
esebizioni di sapore pornografico. Alcuni
studenti dei due sessi furono allontanati per
diversi periodi di tempo, ma, espiate le
sospensioni, tutto ritornò alla normalità.
Rammento una coercitiva prassi, denomi-
nata “il suplizio del vapore”. Consisteva in
un gioco crudele provocato dall’a-
descamento di studenti di altre classi. Co-
storo, attratti amichevolmente dalla nostra
sessione, venivano poi ustionati dalle mani
trattenute sul vapore della valvola del ter-
mosifone. Le dolorose rimostranze di qual-
che sfortunato presso la Presidenza costrin-
sero ad interrompere quel comportamento
dal significato troppo goliardico.
Delineare a distanza di anni la personalità
dei compagni di scuola è come tracciare un
piacevole confronto di immagini di una
felicità vissuta. Ne rievoco alcuni:
Carlo Benfenati, chiamato Benfo = un
diminutivo coniato da Scardovi, dimostra-
va una entusiasmante e inimitabile mimica
e un gran senso dell’umorismo. Egli tra-
smette ancora oggi a noi, suo inalienabile
pubblico, la rievocazione di un mondo in-
cantato di fantasmi lontani. Il suo dire aveva
sottofondi ironico-satirici quando riprodu-
ceva le note salienti di alcuni personaggi tra
cui il nostro Preside, del quale rifaceva la

di Italo Fogli

All’inizio dell’anno scolastico presso il Gin-
nasio - Liceo “L. Galvani ” di Bologna mi
presentai nella prima classe di quell’Istitu-
to, frequentato dai figli della élite felsinea,
calzando “maledettamente” due scarponci-
ni di vacchetta, dono del mio genitore.
Questi, purtroppo, era ancora avvinghiato
alla moda del primo Novecento ed io, incon-
sapevole, ero fiero di quel bel cuoio di
colore naturale, alquanto in contrasto con
l’eleganza dell’epoca e dell’ambiente.
Tonino Cavazza, mio compagno di banco,
osservò i calzari con interesse e ammirazio-
ne, così mi parve, ma bonariamente mi
suggerì di interrompere quel dissidente ri-
chiamo estetico ricorrendo al “nero infer-
no”, una composizione chimica che conferì

Ricordi bolognesi: i lontani giorni del “Galvani”
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voce e un saluto romano piuttosto grottesco.
Vittorio Scardovi, che per la spiccata intel-
ligenza venne definito “il grande Scardovi”,
fu mio compagno di banco in quegli anni.
Quante copiature dal greco e dal latino ho
cordialmente ricevuto! Egli era di famiglia
benestante eppure veniva a scuola a piedi
per un lungo percorso e con i libri allacciati
sotto il braccio. Mi domandavo allora per-
ché mai no si procurasse una bicicletta che
avrebbe agevolato la sua quotidiana fatica,
ma le regole di vita famigliare di quel tempo
non consideravano indispensabile tale
“voluttuaria” comodità che poteva lusinga-
re i figli per il loro “status” economico.
L’affascinate talento di Vittorio si univa ad
una brillante conversazione e un intuitiva
personalità.
Pietro Scarpellini, dal fisico asciutto e atle-
tico, era di carattere affettuoso e dotato di
una prodigiosa memoria. Nello studio si
impegnava particolarmente in un tenace la-
voro di Scienze matematiche per il convinto
e anelante desiderio di entrare nell’Accade-
mia Navale, come avvenne. Un pomeriggio
io e Tonino Cavazza ci recammo nella sua
abitazione, lui assente, per una consegna di
appunti. Sua madre ci accolse in sala e
cominciò ad armeggiare con vassoio e calici
di cristallo. Il mio amico, nella innocente
presunzione che la signora volesse offrirci
un aperitivo, si schermì con un educato
rifiuto, mentre in realtà essa preparava un
omaggio per altri ospiti. Rivedo
l’avvampante rossore sul viso di Tonino, la
sua confusione per la involontaria “gaffe”,
mentre io lo deridevo con un beffardo sorri-
so.
Pietro Vecchi aveva una “taille” cinemato-
grafica ed un’eleganza personale con vestiti
di classe; per il suo distaccato “savoir faire”
piaceva alle donne. Talora illuminava la
nostra fantasia erotica sciorinando qualche
particolare sulle sue seducenti prestazioni,
perciò lo invidiavamo.
Non tralascio Vincenzo Costa. La prima
volta che conoscemmo la sua abitazione ci
parve di essere entrati nel Viminale: mobili
antichi, fine vasellame, quadri d’autore, lam-
padari artistici, stucchi dorati e travi in le-
gno pregiato ai soffitti. Egli non ostentava il
suo patrimonio si comportava infatti con
modestia e semplicità. Durante l’estate ci
ospitava con esuberante allegria nei suoi
poderi sulle silenziose colline imolesi, ove
si “gavazzava” spudoratamente con suo fra-
tello Virgilio, che era la perfetta copia del-
l’attore americano Paul Muni (1). Vincenzo
conosceva la mia indole ed anche le impre-
vedibili distorsioni del mio agire che a volte
avevano un risvolto di ingratitudine verso la
sua amicizia. Oggi mi autoaccuso per quel
mio modo che egli tollerava con affetto.
L’amicizia quindi, che da mezzo secolo

tiene unita sempre questa piccola congrega
di amici, divenuti tutti professionisti, resiste
nel libero respiro del nostro vivere. Anche
l’arricchimento culturale di allora non si è
offuscato quale simbolo individuale di una
trascorsa giovinezza. Ancora ci ritroviamo
a scadenza prefissata con la vitalità e la
gaiezza del ricordo, turbato però dal disagio
della realtà odierna, travolta dall’esibizio-
nismo consumistico quale eredità
socioculturale del dopoguerra. Dalla disci-
plina piuttosto autoritaria tuttavia rimpian-
ta, a noi conferita, si è passati alla sterile
emancipazione odierna, dalla quale emerge
una miscela di ignoranza e di facile potere
del danaro per una gioventù ideologicamente

confusa. In essa predominano arroganza e
povertà di valori e la continua pretesa di
diritti: una generazione di giovani che, come
scrive il giornalista Ferdinando Camon, “se
li vede uno psichiatra li giudica pazzi”.
E’ da considerare perciò dai docenti di ogni
tempo che “l’educazione è una catena senza
fine” - come afferma il filosofo Pierre Daco
- e chi la insegnò alla nostra generazione
l’aveva a sua volta ricevuta da altri validi
educatori.

(1) Paul Muni - pseudonimo di Muni
Weissenfreund (1895-1967); attore drammatico
e cinematografico statunitense, di origine polac-
ca.

a cura di Vincenzo Franciosi

Domenico Starnone
DENTI
Feltrinelli - L.22.000
“Non ho mai avuto paura dei dentisti. Li odio
i miei denti.Prima me li cavate tutti e meglio
e’”
Un uomo ossessionato dai denti: quelli che la
sua compagna gli rompe con un portacenere
durante un litigio (...); quelli, forti e splenden-
ti, che immagina nel suo rivale quando sorri-
de, mangia, bacia; quelli da latte, destinati a
cadere, che i parenti gli estraevano con sofisti-
cate torture (...); quelli adulti, non piu’
sostituibili, che i dentisti esaminano, scalpel-
lano, cavano, dispensando, oltre ad amarissi-
me parcelle, apprezzamenti crudeli su molari,
palato, gengive.

Banana Yoshimoto
SONNO PROFONDO
Feltrinelli - L. 18.000
“Chissa’ perche’ la notte, come la gomma, e’
di un’infinita elasticita’ e morbidezza, mentre
il mattino e’ cosi’ spietatamente affilato. La
sua luce sembra puntata contro di me. Dura,
trasparente, inesorabile. La odio.”

Richard Dawkins
IL GENE EGOISTA
Mondadori - L. 34.000
“Noi siamo macchine da sopravvivenza, robot
semoventi programmati ciecamente per pre-
servare queste molecole egoiste note sotto il
nome di geni”.
Richard Dawkins e’ oggi riconosciuto come
uno tra i piu’ brillanti biologi della sua gene-
razione. Insegna zoologia all’Universita’ di
Oxford.

Giovanni Pascutto
VERAMENTE NON MI CHIAMO SILVIA
Marsilio - L.26.000
La vita di Luciano e’ come un tavolo dove

niente e’ al suo posto...ma ecco che nel suo
appartamentino alla periferia di Milano squilla
il telefono e...basta una telefonata a scombina-
re la vita!

Gianni Brera
DERBY!
Baldini & Castoldi - L.22.000
Ovvero quando  O  il Milan straccia l’Inter
               O  l’Inter straccia il Milan
(sbarrare la casella che interessa)

LOCALISMI, UNITA’ NAZIONALE ED
ETNIE
Testi di U.Bernardi, L.Cuatrecasas,
S.Devetak, V.Kouzminov, A.Langer,
G.Martini, A.Tabaro.
Ed. Cultura della Pace - L.18.000
Verso quale avvenire territoriale si muove
l’Europa? Come ricomporre, anche giuridica-
mente, la legittima riscoperta delle identita’
culturali, etniche e religiose, con una pacifica
convivenza.

Tommaso Moro
L’UTOPIA
Laterza - L.8.000
Un classico, una lettura irrinunciabile, soprat-
tutto oggi, in cui ogni scenario futuro sembra
incerto e si sente un forte bisogno di nuovi
ideali comuni.

M.Duras
SCRIVERE
Feltrinelli - L. 15.000
“La liberazione e’ quando si fa buio. Quando
fuori cessa il lavoro. Rimane il nostro lusso di
poter scrivere nel buio. Possiamo scrivere a
qualunque ora. Non siamo penalizzati da ordi-
ni, da orari, da armi, da capi, da multe, da
insulti, da poliziotti, da capi e ancora da capi.
E da chi sta covando i fascismi di domani.”

Tutti i libri segnalati sono disponibili presso
la Biblioteca Comunale - Via Garibaldi, 4 -
GambettolaS
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di Ramona Baiardi

In questo anno ricorre il 50° anni-
versario della liberazione di
Gambettola, un appuntamento dav-
vero importante con la storia. I fatti
che andremo a narrarvi, attraverso
le vive testimonianze dei loro prota-
gonisti, non sono sui libri ma molto
più vicini a noi tutti, perchè riguar-
dano proprio il nostro paese: la Re-
sistenza al fascismo messa in atto
dai nostri padri, dai nostri nonni.
Testimonianze preziose, ancora a
nostra disposizione, per poter cono-
scere il sacrificio, la lotta che anche
semplici  lavoratori, contadini, ope-
rai  hanno fatto per dare al nostro
paese la Repubblica, la Costituzio-
ne, la libertà.
Questo è il primo di vari appunta-
menti che ci accompagneranno in
ogni numero del nostro giornale, in
questo anno. Voglio rivolgermi in
particolare ai più giovani tra i nostri
lettori, nella speranza che ciò valga
a far comprendere quanto impor-
tanti siano i valori della democrazia,
dell’antifascismo, affinchè non vada
perduto lo spirito fiero di rifiuto alla
dittatura,  che così caro costò al
nostro paese nell’ultimo conflitto
mondiale.

Gambettola,  25 luglio 1943

Sono un giovane cattolico di
Gambettola, il mio nome è Urbano,
vivo con la mia famiglia in via
Soprarigossa.
In questa serata domenicale mi trovo
nella canonica dove Don Poloni ci
permette di ascoltare la radio.
Hanno interrotto le trasmissioni e
stanno diramando una notizia dav-
vero incredibile ... “Attenzione, at-
tenzione, ieri il Re ha licenziato
Mussolini che è stato tratto in arre-
sto, al suo posto è stato nominato
Presidente del Consiglio Badoglio”.
Si scatena in me un moto di entusia-
smo antifascista e, senza riflettere,
mi precipito in strada urlando la no-

tizia ai compaesani ed irrompo nella
Casa del Fascio dove proclamo a tre
o quattro caporioni, che mi squadra-
no allibiti: “Il Duce è caduto, ascolta-
te la radio, al suo posto c’è Badoglio!”.
Non soddisfatto continuo la mia cor-
sa lungo il paese, all’interno del cine-
ma, divulgando a piena voce la noti-
zia, meritandomi d’ora innanzi pro-
prio il soprannome di Badoglio  e
attirando su di me l’indesiderata at-
tenzione del Fascio di Gambettola.
I mesi che seguirono quella sera fre-
narono il mio entusiasmo, furono i
più difficili.
Insieme ad altri amici (Marino Mae-
stri, Rino Casalini, Gigetto Comini)
costituimmo un gruppo ad orienta-
mento cattolico, dirlo adesso fa sorri-
dere ma in quei momenti anche que-
sto era pericoloso!
Ricordo, ad esempio, uno dei nostri
incontri con gli altri, i comunisti. Era
la sera di Santo Stefano, l’appunta-
mento era a Bulgarnò a casa di
Manghin ad Ròc , si doveva discutere
chi sarebbe stato Sindaco a
Gambettola dopo la caduta del fasci-
smo, ed era presente anche un certo
Ricci, era un pezzo grosso, ricercato
addirittura. Ad un tratto si udì un
grande schiamazzo di polli, temem-
mo di essere scoperti ed era davvero
pericoloso, eravamo in possesso di
stampa clandestina molto compro-
mettente. Grazie al cielo era un falso
allarme. Tornammo a Gambettola
celati dalla notte per strade diver-
se....
Poi a giugno  iniziarono i bombarda-
menti, noi giovani eravamo sempre
in allerta per i continui rastrellamenti
da parte dei tedeschi, che cercavano
giovani braccia.
Il giorno di S. Pietro (29 giugno ’44) fu
bombardata ripetutamente la sta-
zione, oramai tutta la popolazione
era sfollata nei rifugi segreti scavati
nelle campagne. Alcuni di questi cen-
trati dalle granate segnarono la fine
di intere famiglie, come i Foschi dello
Staggio  e i Cenni della Branchisa. Al
centro di Gambettola un cenciaiolo,
Placucci, escogitò di ricoprire il depo-
sito con le enormi balle di stracci
pressati. Questo espediente creò un

rifugio davvero efficace contro le gra-
nate, lì nessuno morì e vi erano
assiepate forse più di 200 persone.
Atti violenti a Gambettola non ve ne
furono, fatta eccezione per l’attenta-
to ad un tedesco che tuttavia fu ferito
gravemente, ma non morì.
Ciò anche per merito di Marino Mae-
stri, che, con la sua forte personalità,
tentò di sopire animi più cruenti, di-
sposti a rappresaglie armate contro i
repubblichini della zona.

Urbano Grassi, coltivatore diretto,
vive tuttora a Gambettola. Egli fece
parte del Comitato di Liberazione
Nazionale, fin quando problemi di
salute lo costrinsero a letto per un
lungo periodo. Ancor oggi
“informatissimo” una mente critica,
vivace, disposta al nuovo, lo si può
ascoltare la domenica mattina nelle
sue focose discussioni davanti al
circolo che porta il nome del suo
caro amico scomparso.

Gambettola, agosto 1944

Questa notte  ho sognato un aqui-
lone, era grande di tanti colori,
volava alto in un cielo luminoso,
tenevo il filo nelle mie mani.....

Ma la realtà è un’altra cosa.
Sono una ragazza di 18 anni, sono
nata e vivo a Gambettola in via Viole.
Il mio nome è Giovanna, ma tra noi
gappisti (g.a.p. gruppi di azione pa-
triottica) divento “Marina” perché i
veri nomi non li usiamo, mai.
Da diversi mesi oramai sono una
staffetta militare e politica nella 29^
Brigata Garibaldi, distaccamento del
Basso Rubicone, e cioè da quando
Salvatore Uria il siciliano, mi ha spie-
gato come anche noi donne possia-
mo “far fronte” nella lotta contro il
fascismo.
Raggiungo con la bicicletta gli avam-
posti partigiani di Rimini, Savignano,
San Martino dei Mulini portando tut-
to ciò che il Fronte di Liberazione
riesce a procurare per i compagni che

IL VENTO SOFFIA ANCORA
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e Battistini) il terzo è di Gambettola.
Fingo di non sapere, mi dicono che
devo andare con loro, rispondo: “io
vengo, ma voi vi dovete presentare
perché non vi conosco”, mi dicono
che sono il Fascio Repubblichino di
Cesena. Il cuore batte all’impazzata,
in casa mio padre tiene nascoste
alcune armi, devo evitare una per-
quisizione, mi mostro accondiscen-
dente: ”Ho sempre pensato che il mio
primo viaggio in auto sarebbe stato
quello di nozze, invece vado al Fascio
di Cesena!”.
Mi conducono a Cesena, dove attual-
mente si trova il Palazzo del Ridotto,

lottano nella clandestinità: soldi,
munizioni, a volte anche armi che
nascondo in una sporta mettendo
sopra della frutta. I messaggi vengo-
no nascosti nel lume che ha un vano
segreto. E’ molto rischioso, a Cesena
è vietato circolare in bici.
Ieri una pattuglia partigiana è stata
intercettata sul ponte di Ruffio, li
hanno fucilati. La staffetta di
Gattolino che li accompagnava dico-
no  sia stata arrestata dal Fascio di
Cesena...........
Questa sera, ero sulla soglia, sono
arrivati in auto. Li ho riconosciuti
sono in tre: due di Cesena (Garaffoni

la sala è piena di altre donne, qual-
cuno ha parlato, ci hanno prese qua-
si tutte....alcune le conosco, altre no
e ci sono anche alcuni uomini. Ci
introducono una per volta in una
stanzetta. E’ il mio turno, nella stan-
za c’è un tavolo grande dove tengono
bene in vista un frustino ed una
bomba a mano, io nego tutto
ripetutamente. Nell’intento di con-
vincermi a parlare mi mostrano come
sanno torturare una donna, la cono-
sco è la Sintoni di Calabrina. Io non
parlo, ho giurato a mio padre che mai
avrei rivelato ciò che sapevo, mi fac-
cio forza chiudo gli occhi e penso

all’aquilone che vola libe-
ro nel cielo....

Giovanna Brandolini fu
trasferita con altre com-
pagne alle carceri di
Cesena, dove ancora la
torturarono perché rive-
lasse i nomi dei compagni
Buda, Uria, Bilancioni,
Ricci. Non ottenendo al-
cuna informazione fu con-
segnata nelle mani delle
SS e portata a Forlì nella
caserma “Caterina Sfor-
za” in attesa di essere tra-
dotta in Germania. Medi-
ci partigiani all’interno
dell’Ospedale Morgagni
fecero in modo che risul-
tasse tubercolotica, quin-
di non idonea ai campi di
lavoro. Fu così trasferita
nelle casermette rosse Bo-
logna e di lì a Fossoli nel
campo di concentramen-
to destinata ai campi di
sterminio della Germania.
A seguito di un forte bom-
bardamento alleato, riu-
scì a fuggire, con altre
compagne, e a ritornare a
casa dopo tanti giorni vis-
suti nel terrore.
Tuttora vive a
Gambettola, ed ha con-
cluso la nostra intervista
dicendoci che dopo quel-
la terribile esperienza, che
le ha segnato il corpo e lo
spirito, invita tutti i gio-
vani a credere nella pace
e nella democrazia, valori
per i quali ancor oggi sa-
rebbe disposta a ripren-
dere la lotta!

Foto aerea di Gambettola effettuata nel 1944 da un aereo ricognitore Inglese
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“L’êlba dla pgnèda”

“L’êlba dla pgnèda”
di Widmer Brunetti
Dialetto romagnolo ravennate

Tota imparleda ch’al pêrs gózal d’sudôr
d’na dona cl’epa apena fat l’amôr;

la cerla, la s-ceca, la s’mov cun zintileza
parché la sent e’ sol ch’u l’acareza.

L’à i mumént ch’u n’sent sbàtar na fóia
quêsi che ad svigês la n’nèpa voja;

la s’scrola al gózal e la s’asuga tota
pianì pianì la s’cheva i pén dla nòta,

nuda l’armênza pr’è prem bès de sôl
e par fes pnêr la lópla da è rusignöl.

Dop la s’amêna cun i su bèl fiur
pina ad prufóm e ad zent e zent culur.

“L’alba della pineta”

Tutta imperlata che sembrano gocce di sudore
di una donna che abbia appena fatto all’amore;

bisbiglia, si stira, si muove con gentilezza
perché sente il sole che la accarezza.

Ha dei momenti che non si sente battere foglia
quasi che di svegliarsi non ne abbia voglia;

si scrolla le gocce e si asciuga tutta
piano piano si toglie i panni della notte,

nuda rimane per il primo bacio del sole
e per farsi pettinare il ciuffo dall’usignolo.

Dopo si veste con i suoi bei fiori
piena di profumo e di cento e cento colori.

Presento la originale composizione del
poeta vernacolare Widmer Brunetti di
Ravenna.
Nel primo istante può apparire qualche
difficoltà per la comprensione di un
dialetto che ha sfumature diverse dal
Gambettolese. La traduzione italiana
conferma però la felice intuizione e il
fascino di un delicato interprete della
Natura, perché le due versioni si equi-
valgono poeticamente.

Italo Fogli


