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di Pierguido Raggini-

La bellezza non ¢ un diritto o un dovere, ¢
I’uno e I’altro insieme, uno stato di nec‘es:‘ :
sita naturale, come [’aria e l’acqua, il cibo,
1’amore e la liberta. . o~ S|
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|l_a bellezza: una necessita naturale

di Pierguido Raggini

Le immagini e le musiche che
animano I’intenso filmato realizzato
dal Gruppo Culturale Prospettive, per
le giornate del NEMO 2005, hanno
provocato inconsciamente emozioni,
oscillanti tra ragione e passione, per
testimoniarci esempi di bellezza.

La bellezza? Una categoria impos-
sibile da declinare, se non attraverso
sensazioni e silenzio, senza perifrasi
o espressioni vaghe: di cio di cui
non si puo parlare bisogna tacere ha
affermato un filosofo.

Ciascuno dinoi, da sempre, avverte
eintuisce, pensaeragiona, sperimenta
eprovadiessere creato perlabellezza
e tutto cid che ostacola questa emo-
zione, del cuore e della mente, € visto
come catena e prigione da rimuovere
e da abbattere.

La bellezza non ¢ un diritto o un
dovere, ¢ 1’'uno e 1’altro insieme,
uno stato di necessita naturale, come
I’aria e I’acqua, il cibo, I’amore e la
liberta. Protagonisti emblematici del
filmato sono 1’astronauta, chiuso nel
suo scafandro, dietro la trasparenza
delsuocascoel’aborigeno, I’estremo
superstite di come eravamo noi uomi-
ni qualche milione di anno fa. L’uno
e laltro archetipi del nostro ieri, del
nostro oggiedel nostrodomani. L 'uno
e I’altro guardano lontano, spingono
oltre il loro sguardo stupefatto, come
facciamo noi ora. L’astronauta e
I’aborigeno, nostri modelli, guardano
il mondo, compiono gesti e riti, inda-
gano il mistero, tentano di decifrare
gli enigmi circostanti, sfiorano la
natura e a noi trasmettono frammenti
di poesia.

Chivive, affrontae siimmerge nelle
profondita di se stesso e si relaziona
con la natura intima e circostante ¢
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coluiche compieil miracolodell’arte,
produce un’opera d’arte attraverso
la scelta di linguaggi confacenti.
L’uomo, che sembra in apparenza
creatore, artefice sommo e assoluto,
destinatario di tutto, avverte pero che
ogni cosa, ogni attimo, ogni pensiero,
ogni azione, sembrano o, di fatto,
vanno pill in 1a e sfuggono. E qui che
si tocca il limite, ¢ qui che deflagra
ogni contraddizione. Nonostante tut-
to 'uvomo ha saputo affermare sono
uomo e non considero estraneo a me
nulla che riguarda I’'uomo.

I secoli della storia, le civilta e le
letterature, la filosofia e le arti hanno
confermato, magari con andamenti on-
divaghi, che ogni volta che ’'uomo si
relazionacon |’ infinitamente piccolo o
I’infinitamente grande prova sgomen-
toe meraviglia, sfioral’infinito, perce-
pisce la vertigine, accarezza I’ignoto,

impastando gioia e dolore, prigioniae
liberta, morte e resurrezione, ascesi ed
evanescenza. Con questi respiri, con
questi palpiti, in comunione e in rea-
zione con la natura di s€ e delle cose,
I’uomo realizza 1’opera d’arte, tende
alla bellezza, si fa artefice e fruitore.
Le emozioni diventano valori che si
materializzano.

Per creare la bellezza, per goderla
occorrono condizioni adatte e ade-
guate. Prima condizione ¢ lo stupo-
re. Sapersi stupire € peculiarita del
fanciullo, dell’artista e del poeta che
lievitano le pulsioni dell’anima. Lo
stupore ha il suo fondamento nella
memoria: avere percezione di s€, del
proprio passato, della propria origine
per rievocarne il ricordo e farne dono
nel momento comunicativo. Stupore
e memoria provocano il senso del
mistero, il brivido della vertigine e
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il brivido della vertigine produce, a
sua volta, nostalgia della verita. Tale
itinerario umano, naturale e iniziatico
perviene alla poesia, alla bellezza,
alla armonia.

Il mondo classico, il mondo greco
non solo coniugavano e univano il
bello al buono, ma per i greci il bello
era il buono. Estetica ed etica natu-
ralmente collegate ad essere una sola
cosa. Il bello ¢ un aspetto del bene per
Platone, il bene, ossia Dio, fornisce la
bellezza a tutte le cose per Plotino; il
bello ¢ ordine proporzione e simmetria
dal Rinascimento al Neoclassicismo.

di Sauro Lelli

Tutto ha inizio quando mi sono
avvicinato ai libri dell’autore Luis
Sepulveda, nato in Cile nel 1949.
Il primo incontro I’ho avuto con la
sua raccolta di racconti “Patagonia
Express”: diario di un viaggio di
Sepulveda in Patagonia e nella Terra
del Fuoco, dove ad ogni incontro i
personaggi diventano leggendari e le
loro storie fiabe mitologiche.

Fra queste, mi piace ricordare la
storia di Pachito Barria, un ragazzino
che vivevainun villaggio di pescatori
sulla costa della Terra del Fuoco. La
vita con lui era stata molto severa,
in quanto all’eta di 3 anni Pachito
fu colpito dalla poliomielite, che lo
lascio invalido e lo fece diventare un
bambino chiuso e taciturno, maall’eta
di 5 anni, un giorno d’estate, accadde
un episodio che appariva miracoloso:
I’incontro di Pachito con un delfino
che avvicinatosi alla costa inizid a
fare salti ed evoluzioni, incoraggiato
e ammirato da Pachito. Questo suo
gioco durd tutta I’estate e da allora
Pachito cambio, divenne loquace ed
allegro,imparo aleggere,ascrivereea
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Bellezza ¢ manifestazione sensibile
della verita per Hegel; il bello ¢ I’og-
getto del piacere senza alcun interesse
per Kant.

Con Baudelaire e col Novecento la
bellezza si apre all’estetica negativa,
diventa mostro spaventoso e frutto di
enorme ingegno. Tutto si capovolge
e si complica. Per la psicoanalisi la
bellezza € percepita dal bambino fin
dai suoi primi giorni, allorché ¢ in
grado di riconoscere la bellezza della
madre. L’artistariesce ad attingere alla
bellezza solo quando le sue capacita
creative e abilitd formali esercitano
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una funzione pienamente riparativa
delle tensioni emotive.

Eilbello artisticooggi? Naturae arte
tendono a divenire due fonti distinte,
spesso inconciliabili della esperien-
za estetica. Il bello si confronta su
un piano ecologico e morale con la
natura. Alla natura oggi si riconosce
una intrinseca bellezza che ’'uomo ha
il dovere di salvaguardare. Gli uomini
prima sentono senza avvertire, da poi
avvertiscono con animo perturbato e
commosso, finalmente riflettono con
mente pura: questa riflessione di Vico
non ha certo esaurito il suo valore.[]
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disegnare. Questi incontri siripeterono
anche nelle estati dei sei anni succes-
sivi, perché nella stagione fredda il
delfinodovevaspostarsi verso mari pit
caldi, con la comprensione di Pachito
che accettava la situazione, sapendo
in cuor suo che I’estate successiva il
delfino sarebbe tornato.

Una mattina della successiva estate
il delfino non torno e la cosa si ripeté
per altri giorni. Pachito aspettavasulla
costae ad ogni appuntamento mancato
col suo amico si intristiva sempre di
pit. I pescatoridel villaggio commossi
da questa situazione si impegnarono
nellaricerca del delfino, rastrellarono

tutto lo stretto senza trovarlo. In que-
sta loro ricerca si imbatterono in una
baleniera giapponese, una “assassina
del mare”, cosichiamata dai pescatori
che capirono cosa fosse successo al
delfino.

Due mesi dopo Pachito Barria mori
di tristezza, si spense senza piangere,
senza nemmeno un lamento; 1’autore
ha scritto di aver visto la sua tomba e
dali guardatoil mare dove fino a poco
tempo prima giocavano i delfini.

La storia ¢ triste, ma in questo rac-
conto ho letto un fondo di speranza,
perché, pur non avendo nulla, il no-
stro Pachito ha trovato comunque il

modo di divertirsi, rivolgendosi verso
cio che aveva a disposizione, e pur
essendo menomato ha trovato nella
natura e nel suo delfino I’opportunita
di svago, gioia e affetto. Al contario
i nostri ragazzi, ricorrendo spesso a
giochi elettronici,vengono coinvolti
per un tempo limitato, con l'esigenza
di continui e nuovi stimoli. Pachito
invece aveva trovato un gioco unico
e ripetibile, immergendosi comple-
tamente nell'armonia della natura,
ancorauna voltasconvoltadallamano
dell'uvomo. []

SCRIVERENDO - rom.eo 2000

di Romeo Casalini
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FURONOE'!

furono e furono e sono e lo sono e se lo sono
sono e saranno oh ! se lo furono e lo saranno

non solo i giorni ma i giorni piu belli - e dire

belli ¢ dire e basta non solo i giorni ma anche
et quelli e il gioco dura che vuol vuole durare
almeno tanto - quanto e non tanto ! enon ! e !

et quasi et quasi et si potrebbe et far qualcosa




J nfanzia di Contrada

BPosco

Introduzione a cura di:
Vincenzo Franciosi

Margherita e, come si dice, una gambettolese doc, una persona le cuiradici sono
saldamente ancorate alla borgata, al gruppo di case - tra I’argine della Rigossa e
“il portico” - dove ha trascorso un’infanzia popolata di volti che si sono impressi
nella sua mente ed hanno lasciato una traccia indelebile nella sua vita.

Chi e nato e vissuto a Gambettola trovera di certo in questi racconti persone e
luoghi familiari... e il vento dei ricordi e della nostalgia soffiera forte.

Ma gli stati d’animo e i sentimenti di Margherita appartengono in realta a tutti,
da qualsiasi angolo di questo pianeta proveniamo e in qualsiasi strada, borgo, piazza,
cortile abbiamo mosso i nostri primi passi. Tanto piu che ognuno di noi deve avere
sicuramente provato, rivedendo a distanza di anni i luoghi dell’infanzia e della
giovinezza, quel senso di straniamento e di desolazione che spesso le strade e le citta
di oggi trasmettono, affogate come sono dal traffico, dalla fretta e dall’indifferenza
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che, purtroppo, sempre pitt permeano e soffocano la nostra vita quotidiana.
Apprestiamoci allora a seguire Margherita in questo piccolo viaggio nel tempo,
un tempo neppure troppo lontano in cui, pur dovendo fare i conti con la poverta, con
la fatica di un lavoro spesso duro e malpagato, tutto aveva un sapore cosi pieno e
ricco di senso: un sorriso, uno scherzo tra amici veri, il materno rimprovero di una
vicina di casa, una chiacchierata sorbendo un gelato lungo I’argine di un fiume...

INFANZIA DI CONTRADA
di Margherita Daltri

LA CONTRADA

Sono nataa Gambettola, un paese anche
oggi conosciuto nei dintorni e oltre come
il “paese del ferro vecchio”.

Ho trascorso qui i primi anni della mia
infanzia, per poi tornarvi adolescente dopo
iquattro anni passati in collegio aMercato
Saraceno; qui sono poi rimasta fino al
matrimonio quando mi sono trasferita a
Cesena, dove abito tuttora.

Erano gli anni del dopoguerra e Gam-
bettola era un bel paesone, ma dove tutti
ci si conosceva, paesani e campagnoli,
anche se i primi snobbavano i secondi. I
Gambettolesi erano molto laboriosi, tutti
sidavano da fare per migliorare le proprie
condizioni economiche e le proprie case
distrutte dalla guerra.

Abitavo in una modesta casa su due
piani, ricostruita dopo il passaggio del
fronte (che 1’aveva completamente
smembrata e squarciata) da mia madre,
rimasta vedova a trent’anni con quattro
figli piccoli dagli undici anni ai sei mesi.
Io ero la penultima e quando mio padre
mori avevo solo due anni.

La casa si trovava in paese, in una
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contrada. Via Sotto Rigossa, dove le
abitazioni sorgevano (come sono tuttora)
una attaccata all’altra e molte famiglie,
per salire al piano superiore, avevano la
scala in comune.

Questo piccolo tratto di strada era molto
animato, soprattutto nella bella stagione:
bambini, ragazzi, donne e vecchi.

Nelle lunghe giornate estive, al mat-
tino e nel tardo pomeriggio, quando le
case cominciavano a far ombra, tutti noi
uscivamo sulla strada.

LA VITANELLA CONTRADA

C’erano bimbi che giocavano, sarte
e ricamatrici che cucivano, un fabbro
e infine donne pill 0 meno giovani che
raccontavano, insegnavano € Spesso
rimproveravano noi bambini per piccole
commissioni che non avevamo fatto o
avevamo fatto male oppure per malestri
che avevamo combinato: unarealta andata
perduta oggigiorno. Si, i bambini allora
eranoanche “figli” deivicinidicasachein
assenzadei genitori, impegnatinel lavoro,
si prendevano la liberta e I’impegno di
fare le loro veci. E io ricordo con affetto
gl’insegnamenti della Randa che mi ha
fatto imparare aleggere ancora primache
arrivassiallascuolaelementare; le sgridate
della Pia di Chichéin, molto severa con

noi bimbi, perché voleva che facessimo
tutto con criterio ed educazione, ci cri-
ticava e faceva sorgere in noi la voglia
di migliorare; i racconti scolastici della
maestra Carmen mi hanno trasmesso la
voglia di operare nella scuola.

GLI ABITANTI DELLA CONTRADA

Verso sera la strada si animava ancor
di piu, perché cominciavano a passare i
clienti di Chichein, il venditore di acqua
gassata e gazzose. Anch’io sono andata
diverse volte a comprare una bottiglia
di acqua gassata (per noi era un lusso)
e le gazzose che mia mamma, facendo
delle rinunce, dava a me e ai miei fratelli
quando eravamo ammalati, perché diceva
che con la febbre 1’acqua della fontana
era troppo amara.

Mi piaceva molto entrare nel laborato-
rio-bottega di Chichein: tutti quei rubinetti
equelle bombole avevano per me, bambi-
na, un fascino particolare, un qualcosa di
misterioso, perché da quei tubi scaturiva
acqua spumeggiante e dolciastra.

Chichein, Grassi Francesco, era un
omino piccolo e magro, coi capelli briz-
zolati, una vocina cantilenante e un fare
scherzoso che sembrava sempre prendersi
gioco degli altri.

Oltre che vendere nel suo laboratorio,
alla mattina e alla sera, durante il giorno
girava tutto il paese e i dintorni con un
carrettino spinto da una bici, per portare
le sue bibite di casa in casa a chi le voleva
comprare.

Mia madre e le altre donne della con-
trada avevano grande stima di lui, infatti
dicevano: -Intanto con il suo carretto e le
sue acque ¢ riuscito a fare un figlio dot-
tore. - Infatti il figlio era il dottor Marco
Grassi, orgoglio di tutta la contrada, che
in seguito avrebbe abitato e lavorato a
Roma e quando faceva visita ai geni-
tori, gli abitanti della nostra via erano
soliti farsi visitare da lui,perché avevano
grande fiducia nelle sue diagnosi e nelle
rispettive cure.

Di la dalla maestra Carmen abitavano i
Morigi: I’ Angiolina, suo marito e tre figli
Berto, Anna e Fosca. I primi due erano
molto pit grandi di me. Fosca invece
aveva solo uno o due anni in pit, quindi
eraunamiagrande amicadi giochi. L’ An-
giolina era sempre indaffarata: faceva la



domestica presso la signora Cordella di
cui parlerod piu avanti.

L’ Angiolina passava sempre di corsa,
entravain casaenonne uscivapiu, perché
aveva mille cose da fare.

Dopo di lei abitava la famiglia Fantini,
ma i figli erano molto pit grandi di noi e
lavoravano gia tutti.

Infondo allacontradac’eral’abitazione
e la bottega di “Nondi”, il fabbro, un
uomo alto e grosso, con un viso sempre
r0ss0, serio e accigliato. A noi bambini
metteva un po’ di soggezione, perd lo
osservavamo con stupore quando batteva
il ferro incandescente sull’incudine per
ricavarne vari utensili. Le scintille che
salivano attiravano la nostra attenzione e
facevamo cosi girotondo intorno a lui.

Nondiavevauna figliamolto piti grande
di me e un figlio pitt 0 meno della mia

stessaeta, un bimbo alto, magro e pallido,
Giovannino, che era mio compagno di
giochi. Dalla parte opposta, nell’angolo
verso il paese, proprio adiacente a casa
mia, c’era il negozio da barbiere di Rino
Calandrini, Rino de Mor.

Si entrava nel suo negozio, oltre che da
unaportaesternache davasu viaPascucci,
anche da una interna situata proprio sulle
scale che la mia famiglia divideva con la
sua per salire al piano superiore.

Il suo negozio era frequentato natural-
mente da clienti maschi: ragazzi, uomini,
vecchi, ma anche da donne che facevano
tagliareicapelliai figli, maschi o femmine
che fossero non aveva importanza.

To ricordo molto bene un episodio av-
venuto proprio nella sua bottega.

Avrdavuto cinque o seiannie lamamma
mi pettinava i capelli raccogliendoli in

due lunghe trecce che mi
scendevano sulle spalle.
Lei, che aveva cosi poco
tempo per pettinarmi,
mi aveva convinta, dopo
molte insistenze, a ta-
gliarmele.

Mi recai nel negozio di Rino da sola,
entrando dalla porta sulle scale che co-
municava con casa nostra. Lui mi fece
sedere sulla sedia a forma di cavallino
dove si mettevano tutti i bambini, poi
prese le forbici e taglio di netto le mie
trecce che caddero a terra. Nel vederle
cadere cominciai ad urlare che le rivolevo.
Scesi dalla sedia, presi in mano le mie
trecce, pestando i piedi e guardandomi
allo specchio, volevo a tutti i costi che me
le riattaccassero. Rino e il suo lavorante
dovettero fare parecchio per consolarmi

e farmi capire che ormai le trecce non
si potevano rimettere in testa.

Bosco

LA FAMIGLIA FRANCIOSI

La famiglia pero presso la quale
io passavo la maggior parte del mio
tempo era la famiglia Franciosi,
ma piu nota come “Cal burdeli dla
Randa”.

La Randa era la madre di una
numerosa figliolanza e si chiamava
in realtd Veneranda: era una donna
alta e magra, molto dolce, anche se
energica e volitiva. Nell’inverno del
1947 io fui molto malata per un lungo
periodo: ancora non frequentavo la
scuola elementare perché avevo cin-
que anni. La Randa veniva spesso a
badarmi, perché miamammaandavaa
lavorare; miavevaregalato unaspecie
disillabariointitolato “Mammaocati

_insegnaaleggere”, cosicon pazienza,
attraverso questo semplice strumento
didattico, mi insegno a leggere.

LaRandaabitavadallaparte opposta
della strada, proprio di fronte a casa
mia. Misembra avesse partorito dieci
figli, ma viventi ce n’erano sette: Giu-
liana e Imelde si sposarono piti o meno
aqueitempi, quindi non abitavano piu
in quella casa. C’erano invece Maria,
Peppina ( Giuseppina ), Gigliola, Pia
e un figlio, Giuseppe detto Pippo. Il
padre, Dino, faceva il daziere ed era
un uomo che aveva sempre voglia di
scherzare con noi bambini e spesso
ci faceva anche dei dispetti.

* Maria affettuosa, cordiale e molto
simpatica, era stata la mia madrina di
Battesimo. Devo infatti a lei e a mio
fratello Vittorio il mio nome, perché
la mia nonna paterna, la Blonda, mi
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voleva chiamare Apol-

lonia, dato che la Santa

che si festeggia il giorno
3 dellamianascitaportaquel
nome. Mariaera affascinata
dall’opera “Margherita
Gautier”, per cui insistette
per chiamarmi Margherita, anche aiutata
da mio fratello Vittorio che frequentava
la prima elementare e aveva un maestro
la cui figlia portava quel nome.

Maria ricamava e cuciva camicie da
uomo e biancheria intima aiutata dalla
sorella minore Pia che aveva interrotto
la scuola magistrale.

Spesso Maria, di sera, soprattutto nella
bella stagione, nel mese di maggio in
particolare, dopo il rosario nella chiesa
parrocchiale, mi portava con sé a passeg-
gio: arrivavamo fino alla ferrovia, dove
allora e’era un passaggio a livello, oltre
il quale si trovavano poche abitazioni e
il buio piu totale.

Mi piacevano molto queste passeggiati-
ne serali, io e lei dasole, magari gustandoci
un gelato. Quando Maria faceva qualche
gitami portavasempre un souvenir, piccoli
ninnoli, che io apprezzavo moltissimo
perché mi dimostravano quanto affetto
lei avesse per me. Quando nell’estate
del 1947 ando, come aiuto-cuoca in una
colonia a Badia Prataglia mi porto con s€,
anche se i0o non sarei potuta andare perché
non avevo ancora raggiunto 1’eta che ci
voleva; lei insistette con la Direzione e
alla fine ottenne il permesso: io andai
con lei e riuscii a riprendermi in salute,
dato che ne avevo molto bisogno, perché
come ho gia detto, I’inverno precedente
ero stata molto malata. Peppina facevala
sartae naturalmente cuciva anche qualche
vestito per me.

Era molto brava a inventare modellini
che ricavava da vestiti usati che mia
mamma riceveva da parenti e conoscenti.
Negli anni a venire avrebbe cucito anche
il mio abito da sposa. Purtroppo fu I’ulti-
mo suo capolavoro, perché nel frattempo
aveva contratto un’artrite reumatoide che
nel corso degli anni le aveva invalidato
sempre pil le mani.

Gigliola era semplice e tenera, anche
lei molto gentile ed ospitale; aiutava la
mamma nelle faccende di casa.

Pippo, I'unico figlio maschio, era uno
studente liceale e spesso studiavainsieme
aqualche amico. Ogni tanto sidivertivano
a insegnarmi delle poesiole che poi mi
facevanorecitare. Unalaricordo ancorain
parte, perché mi piaceva in modo partico-
lare ; aveva come argomento le faville del
focolare, lucciole splendide che mi hanno
sempre affascinato: “O monachine scin-
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tillanti e belle che il camin nero inghiotte,
andate forse ariveder le stelle? Buonanotte
faville? Buonanotte!” Miricordo perd che
Pippo si arrabbiava quando io, per fargli
un dispetto, gli cantavo la tiritera “Pippo
cammina dritto”.

LE LAVORANTI

Passavo gran parte delle mie giornate,
soprattutto durante I’inverno, a casa della
Randa, perché mia mamma lavorava
tutto il giorno e spesso anche la notte
nell’essicatoio del tabacco; cosi un po’
perché lei faceva affidamento su questa
famiglia, un po’ perché loro si sentivano
responsabili della mia educazione, stavo
in quella casa molte ore, mi sentivo a mio
agio, anzi 1i provavo il calore e sentivo
I’affetto di una grande famiglia.

Sia Maria che Peppina avevano delle
“lavoranti, ragazzine che andavano ad
imparare il mestiere di sarte o ricamatrici:
Diana, Pina, Maria e tante altre di cui non
ricordo pill i nomi.

A me piccolina piaceva ascoltare i loro
discorsi sui balli, sui primi innamoramenti
e sui filarini. Loro erano piene di premure
verso di me, ma spesso si divertivano a
farmi dei dispetti. La “capobanda” dei
dispetti era la Gnesina, diminutivo di
Agnese, una cugina delle sorelle Francio-
si, che sembrava nata apposta per farmi
arrabbiare; come quando Peppinami cuci
il vestito della Cresima: era bellissimo,
lungo di taffetta con piegoline ricorrenti
nella gonna per renderla pit armoniosa.
To ero felice e soddisfatta e ogni volta
che mi rimiravo allo specchio sognavo
di essere una principessa. Le lavoranti,
tutte d’accordo e capitanate dalla Gne-
sina mi ripetevano sempre che prima di
consegnarmi quel vestito me lo avrebbero
infangato tutto, cosi nel giorno della Cre-
sima non avrei potuto indossarlo: avevo
appena sei anni e vivevo nel timore che
ci0 potesse veramente accadere, piangevo
e loro si divertivano ancora di pit.

Ogni volta che mia madre mi faceva il
bagno nella mastella (a quei tempi in casa
non c’erane I’acqua, ne il bagno) doveva
mettere gli scuroni sui vetri della porta di
casa e di conseguenza accendere la luce
perché loro minacciavano di venirmi a
vedere dai vetri mentre ero nuda.

Nonostante questi piccoli dispettiionon
vedevo I’ora di stare con loro, perché mi
facevano anche divertire e appagavano
alcune mie curiosita.

L’OLGA

Un’altra vicina di casa con la quale

passavo le serate era I’Olga de Mor (la
mamma del barbiere) che spesso veniva
a veglia da noi: allora io, lei e mio fra-
tello Giorgio giocavamo a carte, mentre
la mamma, se non era andata a lavorare,
sbrigava le faccende domestiche.

E I’Olga che mi ha dato la possibilita di
conoscere il teatro fin da piccola (anche
se era un teatro di second’ordine) e di
subirne il fascino gia da allora.

Dato che la mamma, chiusa nel suo
dolore aveva rinunciato ad ogni genere
di divertimento anche perché i soldi
scarseggiavano, 1’0Olga mi portava ad
assistere a commedie o tragedie sotto i
tendoni; qui recitavano attori-girovaghi,
ma a me piaceva tantissimo ascoltarli,
mi incantavano cosi tanto che sognavo di
fare 1’attrice e quando tornavo a casa, il
giorno dopo, cercavo diimitarli: radunavo
gli altri bimbi della contrada, li facevo
sedere sull’ultimo gradino della scala di
casa, mentre io salivo su quello pittin alto,
infilavo le scarpe col tacco della mamma
e non ricordando le battute degli attori,
ripetevo sempre la stessa frase da me
inventata: “La commedia ¢ santa! Non
si puo toccare!” Loro stavano al gioco e
applaudivano.

I SUSINI DI FANTOIN

Apochimetrididistanzadalle case della
contrada, cominciava la campagna e la
prima casa colonica che s’incontrava era
quella di Fantoin, un contadino che aveva
tante figlie, la pit piccola delle quali era
mia coetanea e si chiamava Giuseppina,
ma tutti la chiamavano Bounci; perché
il padre dopo tante femmine, avrebbe
desiderato un maschio e quindi le aveva
dato quel soprannome pit maschile che
femminile. La Bounci era una delle mie
piu care amiche di quei tempi. Mi sem-
bravabellissimo stare con leia “badare” i
susini, quando cominciavano a mostrare i
loro frutti acerbi. Bisognava infatti fare la
guardiaal susineto, perché ragazzi,bambi-
ni e non solo, a quei tempi facevano man
bassadiquesti e altri frutti, non importava
se ancora non erano maturi.

11 susineto si estendeva fra la sua casa,
la nostra contrada, poi giu verso il paese,
dietro alla casa delle suore.

Ricordo che, quando in primavera gli
alberi fiorivano, sembravano un immenso
mare bianco e un profumo acerbo e ama-
rognolo si spandevanell’aria. Che delizia
per gli occhi e per il naso! Ho ancora nel
cuore quella visione!

Io e la Bounci ci mettevamo sotto un
susino con un lungo bastone per spaven-
tare gli eventuali aspiranti ladruncoli e ci
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godevamo la liberta che la campagna ci
offriva. Sdraiate guardavamo il cielo e,
se c’erano le nuvole, facevamo a gara ad
immaginare figure fantastiche.

Raccoglievamo margherite o altri fiori
di campo, per farne collane e bracciali o
incoronarci regine.

Quando poi vedevamo passare, rara-
mente, un aereo, io ero gia affascinata da
quel grande uccello che solcava il cielo e
sognavo sempre di poter anch’io un gior-
no salirvi per vedere il mondo dall’alto
e scoprire il mistero dell’infinito che gia
da allora mi attirava.

Il regalo pit bello che la mia amica mi
faceva era una manciata dei suoi frutti, il
cui gusto acerbo e amarognolo mi piace-
va tantissimo: li assaporavo lentamente
perché mi durassero piu a lungo. Quando
tornavoacasa, se incontravo qualche bam-
bino o qualche lavorante, mi chiedevano
se potevo regalare loro una susina e cosi
finiva sempre che io ne rimanevo senza e
non me ne toglievo mai la voglia.

Ancor oggi, in primavera, se sono in
campagna e all’improvviso il vento mi
riporta il profumo dei susini in fiore, ri-
torno all’infanziae ripenso allamiaamica
di allora, la Bounci, cosi pure se, verso
I’estate ho 1’occasione di assaggiare una
susina poco matura.

VITTORIA BENEDETTINI

Un’altra amica d’infanzia che ricordo
sempre con tanto affetto, anche perché
poi continuera la sua amicizia con me
nell’adolescenza e durante i primi anni
della giovinezza, fino al mio matrimonio,
era la Vittorina.

Vittoria Benedettini viveva poco lon-
tano da casa mia, in Via Pascucci, in un
palazzone che, con una facciata arrivava
fino all’attuale chiesa parrocchiale. Dietro
vi era un grande giardino e da un lato un
orto immenso, il tutto chiuso da un alto e
pesante cancello in ferro battuto.

Vittoria non usciva mai a giocare sulla
strada, eravamo noi bimbi della povera
gente che ci arrampicavamo al cancello e
chiedevamo di poter entrare, cosi Vittoria
ci sceglieva. Alla domanda “Vittoria
posso entrare?” io ero sicura di essere
scelta sempre. o e lei andavamo molto
d’accordo e poi e’era un altro motivo. La
sua mamma, la signora Cordelia, aveva
una particolare simpatia per me, perché
mio padre e suo fratello Giorgio (unico
fratello), entrambi deceduti, erano stati
grandi amici, tanto & vero che alla morte
dilui, mio padre che eraancoravivoaveva
chiamato Giorgio mio fratello, per rinno-
vare la memoria dell’amico scomparso

giovanissimo.

Ricordo la signora Cordelia come una
donna molto dolce, gentile e buona che
giocava spesso e volentieri con noi bam-
bini e a me questo sembrava una cosa
bellissima, perché tutti gli altri adulti che
conoscevo non lo facevano.

Io non potevo permettermi di avere
giocattoli e tantomeno bambole, maacasa
della Vittoria ce n’erano molti: tegamini
di tutte le fogge, bambole di pezza, di
coccio, di ceramica... Li potevo usare
insieme a lei: cucivamo i vestitini per
le bambole e “cucinavamo” i prodotti
dell’orto; Teresa, la sua sorella maggiore
e la mamma venivano poi a “mangiare”
e si divertivano insieme a noi.

Come mi piaceva passare il tempo nella
cosidetta “cameraccia “, piena di vecchi
bauli dai quali ogni tanto tiravamo fuori
ogni ben di Dio per travestirci o stoffe
da cucire.

Nella bella stagione giocavamo in
giardino: sedute sulle panchine di sasso
grigio oppure a rincorrerci fra le siepi di
sempreverdi.

poi si univano a noi.

Vittoria, dopo il matri-
monio, € andataad abitare
aRivadel Gardae qualche
volta, quando la signora
Cordelia era ancora viva
e avevamo entrambe i
figli piccoli ci siamo riviste, ma dopo
la morte di sua madre non abbiamo piu
avuto modo d’incontrarci e questo a me
dispiace molto.

Desidererei immensamente rivederla e
quando mio figlio Francesco ha chiamato
Vittoria la sua bimba, ho provato tanto
piacere e ho ripensato a lei e ai bei giorni
trascorsi insieme.

e

Bosco

IL PORTICO

La casa della Randa era molto grande e
spaziosa; era ed ¢ tuttora nell’angolo fra
Via Sotto Rigossa e Via Pascucci.Aveva
quindiun “entratanellacontrada, di fronte
a casa mia e un’altra sotto il portico, di
fronte all’orto della Vittoria.

E’ un lungo portico che esiste tuttora e

(dal libro di R. Ugolini: Il Bosco e Gambettola nella Storia)

Il padre di Vittoria, il signor Evaristo,
aveva delle stalle dove venivano portati
i cavalli da corsa nei periodi in cui non
partecipavano alle gare; per questo nel
grande cortile adiacente al cancello c’era-
no grandi mucchi di carote e di carrube
che a me non piacevano, ma che gli altri
bambini divoravano con ingordigia.

Giornate straordinarie poi erano quelle
che io e Vittoria trascorrevamo in cam-
pagna dai suoi contadini.

Durante la vendemmia o lamietituradel
grano il signor Evaristo ci faceva salire
entrambe sul suo calesse tirato da un bel
cavallone e ci portava in campagna dove
restavamo tutto il giorno.

Allora mi ricordo che le contadine ci
cucinavano piatti speciali: puntarine coi
fagioli, tagliatelle, gallettini ruspanti coi
pomodori e altre squisitezze. lo e Vittoria
giocavamo coi figli dei contadini che al-
I’inizio rimanevano un po’ intimoriti, ma

sotto al quale allora si trovavano le porte
d’ingresso di molte abitazioni e anche un
negozio di generi alimentari, il negozio
di Sante.

Il portico era un altro luogo di aggre-
gazione.

Noi bambini vi facevamo i giochi pit
disparati, soprattutto se cominciava a
piovere; linon cibagnavamo. Giocavamo
a “Nascondino” tra le colonne, a “Uno,
due, tre... Roma”, “Le belle statuine”,
“1 colori”, ma quello che facevamo piu
spesso noi bimbe era “La settimana”. Si
chiamava cosi perché disegnavamo sul
pavimento del portico sette grandi qua-
drati, uno dietro I'altro, in fila indiana con
alla fine un semicerchio, poi tiravamo una
“piastra”, (un sasso piatto), cercando di
“nonfarriga”,cio¢ dinoncolpire nessuna
riga; in un secondo tempo partivamo con
un piede solo, per andare a prendere la
piastra, la raccoglievamo e tornavamo
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sempre con un piede
solo al capolinea senza

fare mai riga. Il giro si

3 ripeteva ad occhi chiusi

. dicendo: “A! Sta!”
Bosco Vinceva chi per primo

riuscivaatirare la piastra
in tutti i quadrati senza fare mai riga né
col piede, né con la piastra.

Sotto il portico non c’eravamo solo noi
bimbi, ma anche sarte e ricamatrici che
lavoravano, persone che si fermavano a
chiacchierare dopo aver fatto la spesa da
Sante o perché li aveva colti una pioggia
improvvisa. Insomma, in quegli anni,
gran parte della vita si svolgeva fuori di
casa, nel vicinato, si era cio€ tutti una
grande famiglia.

LA RIGOSSA

Gambettola ¢ bagnata dal torrente Ri-
gossa che I’attraversa da ovest verso est.
Il cortile di quellache eralamiacasadove
oggi abita mio fratello Rino confina con
I’alta riva della Rigossa.

E come la mia anche tutte le altre
case della contrada che si trovano sul
lato destro della strada, andando verso
Santangelo, al di 1a del cortile hanno
il torrente. Consideravamo la Rigossa
come un altro abitante della contrada del
quale non potevamo farne a meno e credo
I'amassimo anche.

Nei giorni di piena, quando c’era la
“flumana” 1’acqua invadeva il cortile e
noi correvamo il pericolo che ci entrasse
in casa. Allora la mamma e i miei fratelli
pit grandi, Rino e Vittorio, aiutati anche
dal nonno materno, si davano da fare
per creare delle “ barriere” con grossi
sacchi di segatura. Fortunatamente non
¢ mai entrata; quando qualche volta ha
rotto gli argini lo ha fatto da un’altra
parte, quasi a voler fare un favore a noi
della contrada.

Le donne del paese andavano a lavare
nella Rigossa.

Durante la bella stagione io, qualche
volta ho accompagnato la mamma e mi
sono anche divertita a sguazzare nell’ac-
qua e a giocare sulla riva con gli altri
bambini. Le donne portavano, insieme
ai panni da lavare, un banco di legno che
immergevano nel torrente e sul quale si
appoggiavano per strofinare, battere e
torcere i panni. Una volta finito questo
lavoro, dopo averli ben sciacquati, i panni
venivano stesisull’erbadellarivaper farli
asciugare.

Se nella bella stagione poteva essere
bello andare a lavare nella Rigossa, du-
rante i mesi pit freddi bisognava rompere

L Angolo

il ghiaccio che si formava in superficie;
ricordo quanta fatica e quanto freddo per
miamadre e per le altre donne. Pero anche
qui e’era molta collaborazione fra loro e
si aiutava sempre chi al momento aveva
pit bisogno. Lungo le rive della Rigossa
poiibambini facevano volare gli aquiloni;
verso serae alladomenica qualche coppia
di fidanzati passeggiava.

Ci fu un periodo che io, come ho gia
detto, fui malata gravemente e durante la
convalescenza ero molto inappetente; mi
ricordo che mia mamma o la Maria della
Randa mi portavano lungo la Rigossa
per farmi mangiare; solo cosi riuscivano
a farmi bere un uovo: seduta sull’erba
succhiavo 1’albume, mentre nel tuorlo
imbevevo il pane tagliato a bastoncini.

I PESCIVENDOLI

Diversi giorni allasettimana, anche nella
nostra contrada come nel resto del paese,
passavano i pescivendoli.

Arrivavano su di una vecchia bici con
davanti e dietro grandi cassette piene di
pesce. Ogni tanto si fermavano e gridava-
no: “Pesce! Pesce, donne! Pesce fresco!
To ne ricordo uno in particolare che chia-
mavamo Fananéin, maal contrario del suo
nomignolo che sembra un diminutivo di
non so quale nome, lui era un uomo alto
e robusto con il viso sempre paonazzo.
Aveva capelli e sopracciglia neri e folti.
Parlava con un vocione roco che incuteva
paura, ma sotto quella scorza burbera
rivelava un grande cuore.

Le donne preferivano comprare il pesce
dalui, perché avevaiprezzipit bassi degli
altri. Quando poi si arrabbiava perché
qualcuno diceva che doveva pagare trop-
po, lui urlando e sbraitando, aggiungeva
altro pesce a quello gia pesato e pagato.
Noi bambini quando sentivamo arrivare
un pescivendolo correvamo contenti
sulla strada, perché potevamo gustarci
forse i “ghiaccioli”; intorno al pesce
infatti c’erano pezzetti di ghiaccio per
mantenerlo fresco.

Chiedevamoi ghiaccioliamo’dielemo-
sinaeavolteil pescivendoloceliregalava,
ma spesso ci venivano giustamente negati;
allora quelli di noi piu scaltri e veloci
li rubavano. Ci gustavamo poi questi
ghiaccioli che erano molto puzzolenti,
ma per noi che avevamo cosi poco erano
un fresco diversivo.

Quando tornai dal collegio i pesciven-
doli si erano motorizzati e verso gli anni
sessanta smisero a poco a poco di venire,
perché a Gambettola si insedio la prima
pescheria.

[’ORATORIO DELLE SUORE

Alladomenica e nei giorni festivi, dopo
lamessa del mattino e al pomeriggio tutte
le bambine del paese e della campagna si
ritrovavano a giocare insieme presso la
casadelle suore di San Francesco di Sales
che allora erano a Gambettola.

Prima di entrare quelle che avevano
qualche lira da spendere si fermavano
all’entrata, presso una bancarella dove
la Buvaroina (non ho mai saputo come
sichiamasse) vendeva farina di castagne,
carrube, le scatole dei “Resoldor”, quelle
dei “Tabu”, le liquerizie in stik, in lunghi
spaghetti e arrotolate, e poi ancora “Ga-
ribaldini”, infine ceci, noccioline e semi
di zucca (le anime) che a me piacevano
tanto. Infatti quando potevo le compravo,
mentre la maggioranza delle bambine
comprava la farina di castagne per il suo
sapore dolciastro; veniva posata su di
un foglio di carta gialla e le bambine la
mangiavano leccandola fino in fondo e
procurandosi cosi intorno alla bocca dei
bei baffi bianchi.

Lacasadelle suore eraun lungo edificio
con al centro la porta d’ingresso. Al piano
superiore si trovavano le camere da letto
delle suore, le aule per il catechismo e
anche una grande stanza che serviva da
laboratorio dove le suore insegnavano
alle bimbe e alle ragazzine a ricamare,
cucire e lavorare ai ferri. Al pianterreno si
trovava I’asilo, un salottino dove le suore
ricevevano gli ospiti e la cucina.

All’asilo siaccedevaanche daun grande
portone esterno. Alladomenica e durante
le feste il salone dell’asilo si trasformava
in un salone di divertimento: ci si giocava
se pioveva o era freddo, a Carnevale si
recitava, aNatale sidicevanoi “sermoni’.
I giochi pit divertenti, pero, si organizza-
vano nel cortile, davanti alla casa o nello
spazio alberato di fianco. Si giocava a
“Nascondino”, “Mosca cieca”, “Strega
impalata”, e le ragazze piu grandi gioca-
vano a “Palla prigioniera” e “Pallavolo”.
A me piaceva frequentare 1’oratorio delle
suore, perché ci si divertiva e si stava
tutte insieme.

IL CORSO MASCHERATO

Tutti gli anni, tranne una breve paren-
tesi intorno agli anni sessanta, il lunedi
di Pasqua e la domenica successiva a
Gambettola ancora oggi sfilano i carri
mascherati. Per i bambini moderni che
possono frequentare tanti divertimenti,
il corso mascherato potra essere un pia-
cevole diversivo, ma per noi, fanciulli
nel dopoguerra, senza giocattoli, né



divertimenti, quei carri erano un mondo
meraviglioso che contribuiva ad alimen-
tare i nostri sogni.

Da casa mia si poteva seguire la sfilata
dallafinestra, maio tuttiilunedidiPasqua
andavo in parenti dai miei zii: Bacein
(Giovanni), il fratello di mio babbo e sua
moglie, la Mercedes. Abitavano in Corso
Mazzini, proprio al centro del paese;
non avevano figli, quindi erano felici di
ospitarmi e io ci andavo volentieri, anche
perché potevo assistere ancora piu da
vicino alla sfilata dei carri. Erano sempre
tutti bellissimi, ma io ne ricordo uno in
particolare, perché cosi bello non ne ho
visto pill nessuno.

Era sponsorizzato dal signor Placucci
(Caifoun): si vedeva un cocomero gi-
gantesco, tagliato in spicchi enormi che
si aprivano e si chiudevano. Quando si
aprivano lasciavano vedere ragazze in
graziosi abiti bianchi che ballavano.

Il rosso delle fette, il verde della scor-
za e il bianco dei vestiti creavano un
sincronismo di colori che non ho piu
dimenticato.

Il getto improvviso delle caramelle mi
spaventava un po’, perd facevo a gara
con gli zii per raccoglierle e portarle alla
mamma, manon le mangiavo perché ame
le caramelle non sono mai piaciute.

IL GELATO DE LEIN

Gambettola in quegli anni
non era solo nota per il ferro
vecchio e gli straccivendoli,
ma anche per il gelato de
Lein.

E Lein era un signore gam-
bettolese che aveva un bar in
Corso Mazzini.

Lo ricordo come un uomo
alto, magro e gentile.

Aveva avuto la brillante
idea di produrre per primo
del gelato artigianale e di
venderlo nel suo bar: per
quei tempi era una leccornia,
anche perché ne dava grandi
quantita a basso prezzo. Con
poche lire si compravano
grossi coni gelato. Soprattut-
to la domenica, davanti alla
sua gelateria e’era sempre la
fila: le persone arrivavano
anche dai paesi vicini e riem-
pivano capienti contenitori
con questo gelato.

Ioloricordo come un gelato

i gelati di oggi molto soffici e cremosi,
ma per noi e per quei tempi era squisito.

MIA MADRE

Non posso terminare questiricordidella
mia infanzia senza parlare di mia madre,
che ¢ statauna grande donna. Sichiamava
Pia Pandolfini ed era nata a Gambettola,
in Via G. Pascoli (E Staz).

Prima di quattro sorelle, fin da piccola
aveva cominciato a badare alla casa,
perché mia nonna lavorava nell'essic-
catoio del tabacco. A sedici anni aveva
cominciato anche lei ad andarvi, ma poi
a diciannove anni si era sposata con mio
padre, Daltri Francesco che abitava per
I’appunto in Via Sotto Rigossa. Per lei
che veniva dalla campagna era stato un
salto di classe. Dal matrimonio eravamo
nati noi quattro figli: Rino, Vittorio, io e
Giorgio.

Lasua vitapurtroppo cambio totalmente
quando il 30 settembre 1944 mio padre
mori, colpito al cuore da una scheggia di
unabomba caduta in casa dei nonni mater-
ni dove lui si trovava in quel momento.

Mia mamma aveva solo trentun anni,
quattro figli e la vecchia suocera da man-
tenere. Il suo dolore fu immenso, ma non
si abbatte. Comincio di nuovo a lavorare
nell’essiccatoio del tabacco e non solo.
Quando tornava a casa tesseva sempre
rotolierotoliditelaperiTurchidi Baligna-

molto liquido con in mezzo
pezzetti di ghiaccio e non
aveva niente a che fare con

Faini Natale (Lein) dietro al banco gelati
[anni '50 circa - Foto coll. P.Faini]

no.Alladomenicaandava
ad aiutare le Comini che
a quei tempi cucinavano
per i pranzi di matrimo-
nio, per le Cresime e altri
avvenimenti, Insomma
io la ricordo in quegli
anni e anche in seguito che va sempre di
corsa e lavora giorno e notte. A noi figli
non doveva mancare nulla, mentre lei si
privava di tutto; non ¢ piu andata ad un
solo divertimento. Solo lavoro e chiesa:
avevaunafedeincrollabile chel’haaiutata
molto nel corso della vita.

Miamadre erabellae buona. Dicarattere
mite era perd molto fiera e non ha mai
chiesto nulla a nessuno, si € rimboccata
le maniche per guadagnare tutto quello
che poteva col suo lavoro. Tutti a Gam-
bettola la conoscevano come la Pieina
ad Binaci: era alta, slanciata, con capelli
castani e ondulati che le incorniciavano il
viso d’angelo. Purtroppo i miei ricordi di
bambinasono tristi, perché la vedo sempre
vestita di nero. Il sorriso sulle labbra perod
non le mancava mai.

Quando tornai dal collegio che avevo
dato I’esame di ammissione alla scuola
media, si tratto di decidere se farmi con-
tinuare o no gli studi. Ai miei nonni che la
consigliavano di tenermi a casa, dato che
ero I’unica femmina della famiglia, per
aiutarlanelle faccende domestiche poiché
lei lavorava fuori casa, rispose che non

voleva che io facessi la vita che aveva
fatto lei. Io proseguii gli studi e quindi a
lei devo molto anche per questo; voglio
cheil suoricordo rimanga su questi fogli.
Le hodedicatounapoesiacherispecchia
cio che provavo io a quei tempi, quando
aspettavo il suo ritorno dal lavoro.

Bosco

A MIA MADRE

Accoccolata sulla soglia

come un gattino impaurito
aspettavo il tuo ritorno, mamma!
Groviglio di pensieri

e ancestrali paure,

eterni gli attimi

che da te mi separavano.
Scrutavo I’orizzonte

e finalmente apparivi

giovane e agile farfalla
ingabbiata in nere vesti.

E volavi... volavi da me;
scarne le parole,

avari i baci,

trattenute le carezze,

ma tenero lo sguardo
sprigionava un mondo d’amore
e il mio piccolo cuore

era saziato.
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LE MOTIVAZIONI

Questi sono i ricordi del
mio paese e della mia con-
trada che pit di ogni altro
serbo nel cuore. Ricordi
belli, di un’infanzia spensierata anche
se ero orfana di padre, ma I’amore della
mamma e il calore dei vicini di casa mi
facevano sentire come gli altri bambini.

Forse alcune notizie non sono proprio
esatte, ma io le ricordo cosi.

Quando la solitudine mi attanaglia il
cuore e lamente, mirifugioin quel mondo
infantile per soffrire meno e riprendere
vigore per andare avanti. Penso infatti
che vivere I'infanzia col calore di tanti
affetti ti dia sicurezza e ti fortifichi per il
resto della vita.

A volte ritorno nella mia contrada, non
solo la trovo cambiata, ma anche molto
molto silenziosa.

E’ stato proprio durante una di queste
mie fugaci visite che ¢ sorto in me il
desiderio di scrivere queste briciole di
ricordi.

Lacontradami ¢ apparsa cosidesolatae
priva di vita che ho voluto in parte far ri-
vivere le persone che allietarono quei miei
giorni: quasi tutte quelle voci purtroppo
si sono spente e i loro volti col passare
del tempo si stavano sbiadendo anche ai
miei occhi. Allora ho voluto farli rivivere
dentro di me e sulla carta; mi & sembrato
di donare loro un po’ d’immortalita.

Termino con poche e brevi riflessioni
che ho scritto in un giorno d’estate in cui
la mia contrada mi era sembrata partico-
larmente muta e vuota.

Bosco

Coi pensieri inquieti della solitudine
e i ricordi sbiaditi dal tempo
ritorno ai luoghi

della mia infanzia.

Ferita é la contrada

da un sole che langue,

mute le case

hanno chiuso gli occhi
come bimbi addormentati.
Qui fantasmi di giochi strappati,
di racconti misteriosi,

di tristi commiati,

di lutti indelebili

e vite ingoiate,

ma anche di profondi affetti.
E la, dove il ciclo e la terra
s’incontrano

in un abbraccio infinito

ho vissuto un sogno,
infranto poi

su altri orizzonti.[

L Angolo

Ho amici che non sanno quanto sono
miei amici.

Non percepiscono tutto I’amore che
sento per loro né quanto siano neces-
sari per me.

L’amicizia ¢ un sentimento piu
nobile dell’amore. Questo fa si che il
suo oggetto si divida tra altri affetti,
mentre ’amore ¢ imprescindibile dalla
gelosia, che non ammette rivalita.

Potrei sopportare, anche se non
senza dolore, la morte di tutti 1 miei
amori, ma impazzirei se morissero
tutti i miei amici!

Anche quelli che non capiscono
quanto siano miei amicie quanto lamia
vita dipenda dalla loro esistenza...

Non cerco alcuni di loro, mi basta
sapere che esistono. Questa semplice
condizione mi incoraggiaa proseguire
la mia vita. Ma, proprio perché non
li cerco con assiduita, non posso dir
loro quanto io li ami. Loro non mi
crederebbero.

Moltidiloro, leggendo adesso questa
“cronica” non sanno di essere inclusi
nella sacra lista dei miei amici. Ma ¢
delizioso che io sappia e senta che li
amo, anche se non lo dichiaro e non
li cerco.

E a volte, quando li cerco, noto che
loro non hanno la benché minima
nozione di quanto mi siano necessari,
di quanto siano indispensabili al mio
equilibrio vitale, perché loro fanno
parte del mondo che io faticosamente
ho costruito, e sono divenuti i pilastri
del mio incanto per la vita.

Se uno di loro morisse io diventerei
storto.

Se tutti morissero io crollerei.

E per questo che, a loro insaputa, io
prego per la loro vita.

E mi vergogno perché questa mia
preghiera ¢ in fondo rivolta al mio
proprio benessere. Essa¢ forse il frutto
del mio egoismo.

Avolte miritrovo a pensare intensa-
mente a qualcuno di loro. Quando
viaggio e sono di fronte a posti meravi-
gliosi, mi cade una lacrima perché
non sono con me a condividere quel
piacere...

Se qualcosami consuma e mi invec-
chia ¢ perché la furibonda ruota della
vita non mi permette di avere sempre
con me, mentre parlo, mentre cam-
mino, vivendo, tutti i miei amici, €
soprattutto quelli che solo sospettano
o forse non sapranno mai che sono
miei amici.

Un amico non si fa, si riconosce.[]

(Vinicius De Moraes)




“Notte in cocomeraia

di Italo Fogli

Secondo una tradizione nel nostro
paese ogni anno facevalasuacompar-
sa la “cocomeraia” posta ai margini
dellapinetache corre ancoradal canale
di Porto Corsini fino al fiume Reno.
Essa era rappresentata da un faticoso
e sudato appezzamento di terreno
sabbioso accuratamente preparato e
ben custodito dall” affittuario, legato
ad esso quasi da un rispettoso senso
di affetto. Quindi nel pieno dell’esta-
te egli esponeva al pubblico la sua
coltivazione dalla quale prelevava,
con amorevolezza, i frutti della pro-
duzione in delicata maniera come se
raccogliesse fiori.

Cosi, come “non si puo chiedere a

una fotografia di raccontare la verita” in
simil modo non si puo guardare un’im-
magine sperando di raccogliere una
realta di sogni e di memorie... A volte
succede comunque che larievocazioneci
racconti quanto ¢ accaduto e perché.

La emergenza stagionale da parte
di un variegato ed irrequieto gruppo
di giovani ispirava una furtiva ed al-
lettante visita alla cocomeraia locale.
L’azione veniva organizzatacon cautela
e collaborazione selezionando due ele-
menti con I’obiettivo di intrattenere e
distrarre il tenutario di vendita, la quale
dal tramonto siallungavafino atardaora
anche priva del chiarore lunare.

Cosa resta oggi di quei progetti

dai quali riemergono, come piacevoli
fantasmi, personaggi mai dimenticati?
Quali seduttori di notti estive sotto
un cielo di stelle pit 0 meno lucenti
e alle spalle lo sfondo oscuro, quasi
invisibile, della pineta e del mare?
Questo all’insegna di una magica
tentazione emotiva, nel senso di una
trasparente liberta e con un cinismo
alquanto stemperato in un cenno di
disonesta. Non era pero facile sapere
con chiarezza cosa sarebbe accaduto
seidue compari, durante laloro seduta
ingannevole, fossero stati scoperti.

Inquella fase diattesail resto della
compagnia, in silenzio e in pensiero,
stava occultato in una breve radura
della pineta contigua alla cocomeraia,
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dalla quale i “razziatori” con succes-
sive e rapide intrusioni prelevavano i
frutti, con una indebita procedura che
pareva preordinata dal solito favore-
vole destino.

Ammucchiata la refurtiva, il cer-
chio dei componenti si ricomponeva
al completo sotto la protezione dei
pini, dove alcuni cocomeri venivano
percossi al suolo affinche si apris-
sero; poi con le mani, come primitivi
selvaggi, si “raspava” per assaggiare
i rudimentali pezzi.

Intanto il tempo passava fra risa
e sberleffi mentre a qualcuno veniva
in mente la “caplona o scufia”, cio¢
1’energica collocazione manuale sulla
testa dei presenti di mezzo cocomero
residuato, nel cui fondo ristagnava
un po di liquido appiccicaticcio, che
colava con disgusto lungo il collo
fino al petto e al dorso. Questa batta-
glia innocua e diciamo amichevole
, ad un determinato momento, es-
aurite le mezze scorze, si tramutava
nell’impiego di cocomeri interi che,
urtando con vigore il capo di qualche
infelice, provocavano mal di testa,
turbamenti visivi e lieve svenimento.
Allafine tutto siriassettavae per 1’ora
notturna ognuno deliberava il ritorno
al proprio domicilio.

Improvvisamente perd comparve
un componente, al quale particolari
motivi avevano ritardato la presenza
all’appuntamento convenuto. Cos-
tui, amareggiato, si lascio sfuggire
I’intenzione di un singolo assalto ad
un’altra cocomerata, posta nel mezzo
di un campo di granturco per uso
esclusivo del colono.

Confintodisinteresse e distratta os-
servazione alcuni di noi prospettarono
diprecederlo alacremente nell’azione
e, favoriti dalla notte inoltrata, lo an-
ticiparono con lo strattagemma di dis-
simularsi fra il mais. Con un misto di
spontaneita e di fiduciaegli comparve
edinizio la cernita dei cocomeri confi-
dando nella sua esperienza personale.
A far da contraltare alla sua sicumera
c’era pero il lato oscuro della nostra
presenza da lui ignorata. Quindi, in-

L Angolo

sieme e alterando le voci, imprecando
conminacciose invettive, urlavano “al
ladro”! Qualcunocondecisae malvagia
autorita incitava ad usare la doppietta,
indossando noi, in senso figurativo, i
panni del colono. Il trucco ingannevole
sortiuneffetto sorprendente sul malcapi-
tato, che per sottrarsi al pericolo ebbe
uno sbandamento, in un terrore di non
facile soluzione.

In quel gioco proibito si verifico
per lui un inatteso diversivo di soffer-
enzaper 1’incoerente immaginazione
provocata, mentre per noi I’episodio
fu molto divertente e buffo.

Sospinto percid da un angoscioso
e plateale comportamento in un
momento di non facile soluzione,
cedette allo sgomento e allo scon-
certo. Il tutto nello spessore ironico
di una improvvisata burla estiva da
raccontare d’inverno nel trebbo della
stalla. Egli ebbe unintervallo di tempo
psicologicamente vuoto, suggerito
dall’imprevista interferenza di estra-
nei. Cerco nella fuga senza orizzonte
tra il granturco una via d’uscita: er-
rore assurdo e ridicolo da non rifare.
Noi ci sottraemmo con abile tattica e
lo aspettammo al suo domicilio, per
decifrare la fastidiosa evidenza del
suo stato d’animo. Comparve al fine
impaurito e ansimante, spento nel viso
e nell’animo. Noi, svegli per tutta la
notte, proseguivamo lanostra finzione,
ascoltandolo pero con tenerezza. Con-
vinto infatti di essere stato inseguito,
egli aveva corso disperatamente e
affermo di aver udito qualche sparo:
forse furono le pannocchie rimbom-
banti 1’una contro ’altra e lo spav-
ento che spesso altera lo stato delle
cose. Innumerevoli segni di percosse
erano visibi li sul viso e sul corpo per
1’urto del granturco in quella disdetta
“forzata” della sorte.

Il nostro intervento ipocrita aveva
evidenziato una provocazione fal-
sando la realta. Certo quest’ultimo
episodio non ha giustificazione;
rimase per noi umiliante anche se fu
un curioso argomento di un passato
che nel gran tempo si esauri con un
superfluo distacco morale.[]

& RASSEGNA
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OGNI VOLTA CHE TE NE VAI

Regia: DAVIDE COCCHI
Martedi 11 luglio 2006 ore 21

Quando erabambino il sogno di Orfeo
eraquello di diventare cantante diliscio.
Voleva esibirsi per la sua mamma, per
Zio Sorriso, barbiere e gran suonatore
di fisarmonica, e per Pamela la bambina
per cuiavevaavuto un colpo di fulmine.
Vent’anni dopo voleva ancora diventare
cantante di liscio... insieme a Pamela.
Intantolei continuavaad entrare e uscire
dalla sua vita seguendo una sua musica
ideale con la leggerezza di una farfalla.

PARENTI SERPENTI

Regia: MARIO MONICELLI
Martedi 18 luglio 2006 ore 21
Durantele festivita natalizie, due anzia-
ni coniugi chiedono ai figli di prendersi
cura di loro in cambio dell’eredita. Ma
nessuno vuole assumersi 1'onere del-
I'ospitalita e progettano un piano per
sbarazzarsi dei genitori...

LA BESTIA NEL CUORE

Regia: CRISTINA COMENCINI
Martedi 25 luglio 2006 ore 21

Sabina ¢ bella, fa un lavoro che le piace
e ha un compagno che ama. Tuttavia,
da un po’ di tempo, strani incubi la tor-
mentano e si domanda se & veramente
felice. Quando scopre di aspettare un
bambino, Sabina inizia a recuperare i
ricordilegatiallasuainfanzia passatacon
una famiglia borghese, severa e rassicu-
rante, che nasconde perd un angosciante
segreto. Con I'aiuto del fratello Daniele,
trasferitosi negli Stati Uniti, cerchera di
recuperare la serenita e il rapporto con
il suo compagno Franco...

RICORDATI DI ME

Regia: GABRIELE MUCCINO.
Martedi 1 agosto 2006 ore 21

Carlo, Giulia, Valentina e Paolo. Una
famiglia come tante, lui agente assicura-
tivo e scrittore mancato, lei insegnante
che ha dovuto mettere da parte il sogno
difarel’attrice; due figlirispettivamente
di diciassette e diciannove anni, una che
sogna di fare la velina in un programma
televisivo, l'altro che sta per finire la
scuola, tra insicurezze e una generale
sensazione diessere perennemente fuori
posto. Un equilibrio precario, che na-
scondeincomprensioni, rancori troppoa
lungo taciuti, questioni irrisolte; bastera
I'incontro di Carlo con una vecchiaamica
a far precipitare il tutto.

L’elenco dei Film, in programmazione,
potrebbe variare, perché ogni proiezione é
soggetta a legale autorizzazione da parte
dell’azienda Cinematografica titolare dei
rispettivi diritti di distribuzione.
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. Giovanni Rotondo
Monte S. Angelo
Castel Del Monte
Manfredonia
Hotel 3 stelle sup.
Pensione completa
+ Bus + Guide

2 > 4 Giugno

PULLMAN
% \\"\\
CEs®

Hotel 3/4 stelle
Pensione completa
+ Bus + Guide

2 > 4 Giugno

Hotel 4 stelle
Pensione completa
+ Bus + Guide
2 > 4 Giugno

. € 250,00

SOGGIORNI
A LACCO AMENO

Hotel 5 stelle
Pensione completa
a < -

spuumaNs  Bevande incl.
iQ pensione comp

thcp)vima/ Sastate 2006 ®

dellBernina

BELLAGIO - TIRANO
ASSO DEL BERNINA - ST. MORITZ

8 -9 LUGLIO
Bus + Hotel

Hotel 3 stelle sup.
Pensione completa
+ Bus + Guide

246 > 28 Maggio

- €280,00

Costa Smeralda Lisbona - Oporto

PV Villaggio 4 stelle 11 > 24 AGOSTO iy ;3,?:{,“;“
bl Pensions complsty VOLO DA ROMA Hotel 4 stelle

Aereo da Bologna

Pensione completa
+ Bus
22 > 29 Agosto \l~

Hotel 4 stelle

5> 12 Giugno in pensione comp.

€2110,00 °

"Lo‘o ofo

Hotel 4 stelle
Volo da Bologna

A LACCO AMENO

Hotel 5 stelle
Pensione completa

Srumans 17 > 24 Settembre
> N\~ 19 > 26 Agosto i
19 > 26 Agosto N = 9 NucE” 24 Sett. > 1 Ottobre

VOLO
In programmaz. N 1 > 8 Ottobre

Hotel 3/4 stelle
Pensione completa
Volo da Rimini
6 > 13 Agosto

Hotel 5 stelle
Pensione completa

In programmaz.

Vill io VALTUR ;
llagglo 8ebenico-Zara-Spalaty

Hotel-Club 4 stelle
Pensione completa
+ Bus + Traghetto

Pensione completa
+ Bus da Rimini

Villaggio BRAVO CLUB
Pensione completa

yeicae

17 > 24 Settembre All Inclusive a 19 > 26 Agosto AGENZIA VIAGGI

PULLMAN Corso Mazzini, 109

In programmaz. Tel. 0547.52486

In programmaz.

| programmi deftagliati e le condizioni generali di partecipa zione di tutte le proposte sono a disposizione presso la nostra Agenzia Viaggi e sul sito www.myricae.it

org. tecnica: Agenzia Viaggi MYRICAE - GABETTOLA - Programma inviato all’amm. Prov. Forli-Cesena
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Bollettino delle novita

IN PRIMO PIANO

Jan McEwan
Sabato
In una Londra turbata dall’ansia di nuo-
vi attacchi terroristici dopo 1’Undici Set-
tembre, una violenza improvvisa richia
di sconvolgere ’esistenza tranquilla di
Henry Perowne, neurochirurgo, e della
sua famiglia. Ventiquattr’ore a perdifiato
per salvare tutto cio che ha di piu caro.

Andrea Camilleri
La Pensione Eva

Per le stanze della Pensione Eva, il ca-
sino di Vigata appena rinnovato e pro-
mosso dalla terza alla seconda categoria,
transitano figure e personaggi di quei
provinciali, sonnolenti, tipici anni Tren-
ta che potremmo benissimo aver incon-
trato in altri indimenticabili romanzi di
Camilleri. Ma le case chiuse non furono
solo lo spazio proibito e in fondo do-
mestico delle prodezze e delle fantasie
erotiche di un’Italia addormentata dai
languori della carne e dai miasmi del fa-
scismo. Camilleri ne fa lo sfondo di un
vero e proprio romanzo di formazione
prima dolce e poi crudele.

Simona Vinci
Stanza 411

“Dentro la stanza 411 ci sono poche
cose. Una valigia. La mia. Il tuo zaino
nero. Gli abiti che indossavamo oggi ap-
pesi nell’armadio e sulla spalliera di una
sedia. Siamo in due. Tu sei un uomo. E
io sono una donna. E’ la prima volta che
lo penso. Degli altri, quelli che sono ve-
nuti prima di te, pensavo: ragazzi. Di me
davanti a loro pensavo: bambina”.

Una storia d’amore che ¢ la storia di tut-
te le storie d’amore.

Umberto Eco
A passo di gambero
Guerre calde e populismo
mediatico

Gli scritti di questo libro sono apparsi
tra inizio 2000 e fine 2005, negli anni
dell’11 settembre, delle guerre in Afgha-
nistan e in Iraq, (...). Leggendoli ci si
accorge che sin dalla fine dello scorso
millennio si sono verificati drammatici
passi all’indietro. Sembra quasi che la Sto-
ria, affannata per i balzi fatti nei due millenni
precedenti, si riavvoltoli su se stessa, marcian-
do velocemente. .. a passo di gambero.

Rossana Rossanda

La ragazza del secolo scorso
“Questo non ¢ un libro di storia. E’ quel
che mi rimanda la memoria quando col-
go lo sguardo dubbioso di chi mi ¢ attor-
no: perché sei stata comunista? Perché
dici di esserlo? Che intendi? Senza un
partito, senza cariche, accanto a un gior-
nale che non & piil tuo? E una illusione
cui ti aggrappi, per ostinazione, per 0s-
sificazione? Ogni tanto qualcuno mi fer-
ma con gentilezza: “lei ¢ stata un mito!”
Ma chi vuol essere un mito? Non io. Mi
imbarazza. Non sono onorevolmente in-
chiodata a una lapide, fuori dal mondo
e dal tempo. Resto alle prese con tutti e
due”. (Rossana Rossanda)

NARRATIVA ITALIANA

Carmine Abate
Il mosaico del tempo grande
Una calda, luminosa estate del nuovo
millennio: nella piazza assolata di Hora.
Paese della Calabria fondato secoli fa da
esuli albanesi e dove si parla tuttora la
loro lingua arbereshe, si ferma un auto-
bus e ne scende una splendida ragazza

In viaggio con il Gruppo Prospettive Gambettola %
Fabrianole) agoldi[Como @,
PltoJRecanatifellre o L@ /11> 24 acosto

GE

DOMENICA 11 GIUGNO

Bus + Pranzo
+ Guida

TRE

8 -9 LUGLIO
Bus + Hotel

BELLAGIO - TIRANO
ASSO DEL BERNINA - ST. MORIJZ

iQ pensione comp

VOLO DA ROMA
Hofgl 4 stelle

Villaggio BRAVO CLUB
Pensione completa
All Inclusive

bionda con un bimbo fra le braccia.Ad
assistere al suo arrivo c¢’¢ Michele, un
giovane fresco di laurea che sta trascor-
rendo 'ultima estate al paese prima di
emigrare al Nord in cerca di un lavoro. E
proprio Michele presto scoprira il segre-
to di Laura Damis, la bionda sconosciu-
ta, e del bambino che porta con sé.

Marco Santagata

L'amore in sé

«Bubi ¢ il nome del desiderio.» E questa
la frase che una mattina d’inverno risuo-
na in un’aula dell’universita di Ginevra,
mentre il professor Fabio Cantoni spie-
ga un sonetto di Petrarca a un gruppo
di studenti. Ma ¢ stato solo un lapsus:
il professor Cantoni voleva dire «Lau-
ra», naturalmente. Eppure il fatto che
proprio quel nome e proprio in quel mo-
mento sia affiorato dalla memoria deve
avere un senso; sara, la sua, una lezione
impudica — molto piu di quanto possa-
no immaginare gli studenti, che pure lo
ascoltano, attoniti, parlare di amore, di
vecchiaia, di desiderio, di malinconia.
Nella mente di Fabio Cantoni i versi di
Petrarca si confondono con le parole in-
genue e appassionate delle canzoni degli
anni Sessanta, che gli parlano di un amo-
re adolescenziale e di una ragazza bion-
da e sottile, tanto piu seducente quanto
piu segreta, sfuggente, tormentata. Era
stato attraverso di lei che Fabio aveva
imparato a capire e ad amare la poesia;
ed era stata la sconvolgente scoperta del
dramma che Bubi nascondeva a fargli
provare per la prima volta il sapore acre
della sofferenza. Forse, alla fine di questa
giornata d’inverno diversa da tutte le altre,
il professor Cantoni scoprira che ¢ proprio
I’aver accettato la nostalgia e il dolore di
cui ¢ costituita la memoria a permettergli di
stabilire un rapporto nuovo con la sua vita
presente, e la futura.

Sabina Colloredo

La voce dell’isola

Peter, Tom ed Elena arrivano sull’isola
di Tristan da Cunha per sbrigare affa-
ri e ripartire in fretta. Ma 1’isola non ¢
d’accordo. All’isola non piacciono gli
stranieri. Se si spingono fin li, devono

23 > 30 Settembre a Y o

voLo
o &
00,06

rimanerci per sempre. A qualsiasi costo.
Peter, Tom ed Elena sbarcano a Tristan €
sorridono. Non sanno ancora che dietro
al sorriso c’¢ la paura.

I 4
in collaboragione con M W
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